

ΤΟ ΣΗΜΕΙΟ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυρ.ών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 64 (16)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμών, Τραπεζών, 'Εταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινοτήτες και Σχολεία » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τό χρόνο. "Απορα παιδιά: "Ενα χρόνο 15.000. "Εξά-
μην 10.000. Τά εϋπορα. "Ενα χρόνο: 25.000. "Εξά-
μην 15.000.

'Εξωτερικού: Δολάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, 'Αθήναι



'Ο Βασίλειος Παπαχρίστος με έρωτά:
1) Τί έξερετε για τον Λόρδο Βύρων;
2) Πότε εύρεθή το κινίνο;
3) Τί ήταν τά 'Ανθεστήρια;

'Απάντηση: 1) Τό ακριβές όνομα του Βύρωνος είναι Γεώργιος Γέρδων λόρδος Μπαίρον. Γεννήθηκε στις 22 Νοεμβρίου 1778 στο Λονδίνο και πέθανε στο Μεσολόγγι στις 19 'Απριλίου 1824. "Επειτα από μία φοιτητική ζωή, πραγματικά γεμάτη περιπέτειες, ταξίδεψε στη Νότιο και Νοτιοανατολική Εύρώπη, έμεινε δε και στην 'Ελλάδα αρκετό καιρό! 'Αφού γύρισε στην 'Αγγλία δημοσίευσε τό μεγάλο του ποίημα «Τσαίλδ Χάρολδ» που τον έκαμε διάσημο. Τόν άλλο χρόνο ό Βύρων δημοσίευσε τόν «Γιαούρ», τήν «Νύμφη τής 'Αβύδου», τόν «Λάραν» και τόν «Κουρσάρων».

Στά 1815 παντρεύτηκε τήν "Αννα 'Ισαβέλλα Μίλθανκ. Μετά ένα χρόνο όμως ή γυναίκα του τόν εγκατέλειψε και ό Βύρων επεχείρησε νέο ταξίδι, αυτή τή φορά στο Βέλγιο, στο Ρήνο και στη Γενεύη. 'Εκεί βρήκε τόν 'Αγγλο ποιητή Σέλλεϋ με τόν όποιον συνδέθηκε διά στενής φιλίας. Τήν εποχή αυτή έγραψε τό τρίτο μέρος του «Τσαίλδ Χάρολδ», τόν «φυλακισμένον του Chillon», τό «δόνειρον», τό «σονέττον εις τήν λίμνην Λέμαν» κλπ. Κατόπιν ταξίδεψε στην 'Ιταλία όπου είχε πολλές περιπέτειες, κυρίως στο αισθηματικό πεδίο! Τότε έγραψε τόν «Μανφρέδον», τό τέταρτον μέρος του «Τσαίλδ Χάρολδ», τόν «Δόν Ζουάν», τόν «Μαζέππαν», τόν «Μαρίνον Φαλιέρον» και τήν «Ωδήν εις τήν Βενετίαν».

Στήν Πίζα συνάντησε, στο σπίτι του Σέλλεϋ τόν 'Ελληνα πολιτικό 'Αλέξανδρο Μαυροκορδάτο τόν όποιον άκουσε νά μιλή με ένθουσιασμό για τήν 'Ελληνική 'Επανάσταση. Κατενθουσιασμένος πήγε στην Κεφαλλονιά (1823) και από κει πέρασε στο Μεσολόγγι, όπου έφθασε στις 4 'Ιανουαρίου 1824. Μόλις έφθασε άρχισε νά εργάζεται για τόν έλληνικό άγώνα. Προσπάθησε νά επιβάλή κάποια πειθαρχία στα στρατεύματα, που στους κόλπους τους επικρατούσε άναρχία, νά συμπίληση τους όπλαρχηγούς που καυγάδιζαν και νά όχυρώση τήν πόλη. Καί πραγματικά κατάφερε πολλά. Γιατί μπόρεσε νά συγκροτήση στρατό από 3.000 παλληκάρια και έξασφάλισε τήν συντήρησή τους με δικά του χρήματα.

Οί κόποι του όμως, οί κακουχίες, τό

ύγρò κλίμα του Μεσολογγιού, επέδρασαν τρομερά στην υγεία του. Στις 15 Φεβρουαρίου έπαθε σφοδρά νευρική κρίση με όλα τά συμπτώματα τής έπιληψίας. "Επειτα από λίγες ημέρες έπεσε με πυρετό και στις 7/19 'Απριλίου 1824, τήν άλλη μέρα δηλαδή από τό Πάσχα, πέθανε.

'Ο Λόρδος Βύρων θεωρείται σαν ένας από τούς πιο έξοχους φιλέλληνες.

2) Τό κινίνο-κινίνη — είναι τό σπουδαιότερο άλκαλοειδές τής κιγχόνης (κίνας) και βρίσκεται στη φλούδα τής σε μεγάλη ποσότητα.

Παρασκευάστηκε για πρώτη φορά σε άκατέργαστη κατάσταση στα 1792 από τόν Φουρκρούα γάλλο χημικό. Στά 1820 ό Πελετιέ και ό Καθαντόν απέμονωσαν από αυτό δυό άλλα άλκαλοειδή τά όποία ώνόμασαν κινίνη και κιγχόνη.

'Η κινίνη βγαίνει κυρίως από τό φλοιό άφού αυτός άποσπασθή από τό δέντρο και ξεραθή στον ήλιο. 'Ο φλοιός γίνεται σκόνη μέσα στην όποία βάζουμ διάλυμα άσβέστου και καυστικού νατρίου. Τά άλκαλοειδή παίρνωνται από εκεί δι' έκχειλίσσεως με θερμό πετρέλαιο μέσα σε ειδικά δοχεία εις τά όποία διοχετεύεται άτμός και γίνεται ισχυρά άνάταραξη του περιεχομένου. Τά εις τό πετρέλαιο έκχειλίσματα έκχειλίζονται κατόπιν με άραιό θετικό όξύ μέσα σε μολυβένιο δοχείο και από τό ύδαρες ύγρòν που θα παραμείνι παραλαμβάνονται τά άλατα τής κινίνης.

3) Τά άνθεστήρια ήταν γιορτή τών άρ-

χαιών 'Ελλήνων άφιερωμένη στο Διόνυσο. Τά άνθεστήρια ήταν ένα μέρος τής γιορτής τών Διονυσίων. 'Ετελούντο τότε δραματικές παραστάσεις γιατί ό Διόνυσος έθεωρείτο ως προστάτης του θεάτρου, τό δράμα δε γεννήθηκε ακριβώς εις τά Διονύσια. Στην 'Αθήνα οί γιορτές του Διονύσου γίνονταν τέσσερες φορές τό χρόνο. Καί ήταν 1) τά μικρά ή τά κατ' άγρούς Διονύσια, έγένοντο κατά τόν μήνα Ποσειδεώνα (Δεκέμβριο). 2) Τά Λήνια τά όποία έγένοντο κατά τόν Γαμηλιώνα μήνα (συνπίπτει προς τό δικό μας Φεβρουάριο). Στις γιορτές αυτές έγίνετο μουσικός, λυρικός και δραματικός άγών εις τά Λήνια. Τό Λήναιον ήταν περιοχή στις αρχαίες 'Αθήναις με μεγάλο περίβολο μέσα στον όποιον δρισκόταν τό ιερό του Διονύσου. 3) Τά άνθεστήρια που έγίνοντο στην εποχή τών πολλών άνθέων και 4) Τά μεγάλα ήν "Αστει Διονύσια τά όποία έγίνοντο τόν 'Ελαφηβολίωνα δηλαδή στα τέλη του Μαρτίου.

Κατά τις γιορτές αυτές έγίνοντο οί δραματικοί άγώνες, επαίχθηκαν δε σ' αυτές οί τραγικές και οί κωμωδίες του Αισχύλου, του Σοφοκλή, του Εύριπίδη, του 'Αριστοφάνη.

'Ο Μαύρος Πειρατής με έρωτά:

Τά ζώα έχουν ψυχή και λογική; 'Εάν δέν έχουν γιατί τότε δέν λέγονται όλα τά ζώα άλογα; παρά μόνον οί ίπποι; (άλογα).

'Απάντηση: 1) Τά ζώα δέν έχουν λογική, αλλά ούτε και έκείνο που λέμε ψυχή. "Εχουν φυσικά και τά ζώα τόν έσωτερικό τους κόσμò, δέν στερούνται νοημοσύνης, αλλά δέν έχουν τήν δυνατότητα τής πνευματικής εξέλιξεως όπως ο άνθρωπος. 'Η όνομασία τών ίππων εις άλογα είναι καθαρώς συμπτωματική. "Ολα γενικώς τά ζώα λέγονται «μη λογικά», έν αντιθέσει προς τόν άνθρωπον που είναι «ζώον λογικόν».

'Ο Νικόλαος Πετρόπουλος με έρωτά:

Πώς μπορούν νά εξαφανισθούν τά σημάδια τής ευλογίας; 'Υπάρχει δηλαδή τρόπος πρακτικός, φάρμακα κλπ. για νά τά εξαφανίσουν;

'Απάντηση: Δυστυχώς δέν υπάρχει τρόπος. "Ολες γενικώς οί τραυματικές ουλές δέν εξαφανίζονται.

'Ο Δ. Κωστόπουλος με έρωτά:

Τί είναι άντικατοπτρισμός;

'Απάντηση: 'Ο άντικατοπτρισμός ή κατοπτρισμός είναι φαινόμενο άτμοσφαιρικής διαθλάσεως διά μέσου στρωμάτων άέρος διαφόρου πυκνότητας, συνήθως στις θερμές χώρες και ιδιαίτερα στις άμμόδεις πεδιάδες τής Αιγύπτου. 'Αντικείμενα που βρίσκονται μακριά, φαίνεται άποδογυρισμένα και προκαλούν τήν άπατηλή έντύπωση τής ύπάρξεως τών ίπταμένων υδάτων ή αιώρουμένων άντικειμένων.



ΤΥΦΛΟ !...

(Ζαίσις του 'Εξόφαλμου)

Ἡ προσευχή τοῦ κοριθίου

ΕΙΝΑΙ μερικά παλιά ποιήματα, με τὰ ὁποῖα γαλουχήθηκαν οἱ περασμένες γενιές. Τὸ ποῖημα τοῦ Ἀνδρέα Μαρτζώκη, ποὺ δημοσιεύουμε με τὴν εὐκαιρία τῆς ἐορτῆς τῆς Κοιμήσεως τῆς Θεοτόκου — ἔχει συγκινήσει τοὺς προγόνους μας. Καὶ ὁμως θὰ μπορούσε νὰ συγκινήσει, ἐπειτα ἀπὸ 80 περίπου χρόνια ποὺ γράφτηκε καὶ τοὺς σημερινούς μας νέους. Στὴν ἀπλότητά του εἶναι τόσο ἀνθρώπινο.

Γλυκὸ τοῦ κόσμου στήριγμα
Ἀθάνατη Μαρία,
Ἐσύ π' ἀκούς τὴ δέση
ποὺ ὑψώνουν τὰ παιδιὰ,

Ἄκου κι' ἐμὰς ποὺ ὑψώνουμε
σ' ἐσέ τὴν προσευχή μας
ποὺ ἀπ' τὴν πίστι ψυχὴ μας
βγαίνει γιὰ σέ θερμά!

Ἐχε, κυρὰ στὴ σκέπη σου,
τὴν πικραμένη χήρα.
Στὸν πεινασμένο ἀνοίγε
ἐσπλαχνικὴ τὴ θύρα.

Δόσε τοῦ σκλάβου, Δέσποινα,
ἐλεύθερη πατρίδα,
τοῦ ναυτὴ τὴν ἐλπίδα
ποὺ πλέει στὴν ξενητεία.

Εὐλόγησε τ' ὄνειράτα
τοῦ βρέφους ποὺ κοιμάται,
ὠδήγησε τὰ βήματα
τῆς κόρης ποὺ φοβάται.

Στείλε δροσιὰ κι' ἀνάπαυση
στ' ἀρρωστὸ το κλινάρι
ἔχε στὴ θεία σου χάρη
τὰ μαύρα τὰ φτωχὰ!

Τὴ μάνα παρηγόρησε
πῶχει, παιδί στὰ ξένα,
καὶ χύσε μιὰν ἀχτίνα σου
εἰς τὸν τυφλό, Παρθένα.

Κράτει τὸ γάλα ἀμίαντο
τοῦ βρέφους ποὺ βυzaίνει.
Στρέψε στὴν οἰκουμένη
τὸ βλέμμα ἐσπλαχνικό.

Στείλε σεμνὴ Βασίλισσα
στο πλάσμα σου γαλήνη.
Χύσε στὰ στήθη τ' ἀκαρδὰ
ἀγάπη, ἐλεημοσύνη.

Χάρισε τὸ χαμόγελο
στὰ μαραμμένα χεῖλη.
Κάμε νὰ γίνουν φίλοι
ὁ ἐχθρὸς με τὸν ἐχθρό!

Τ' ἀνδρόγυνο ποὺ ἐχώρισε
Ἐσύ, Κυρὰ, ἔνωσέ το
Διῶξε μακρὰ τὴν ἔχθρα του
καὶ πάλι εὐλόγησέ το.

Ἀνάπαυσε τὰ χῶματα
ποὺ κλεῖ βαθεῖα τὸ χῶμα
καὶ ζέστανε τὸ στρώμα
τῆς μάνας, τοῦ παιδιοῦ.

Δέξου στὰ οὐράνια στήθη σου
τ' ἀνήλικα, Παρθένα,
ποὺ παρατοῦν τὴ μάνα τους
γιὰ νάλθουνε σέ σένα.

Τὸ χέρι ἔκείνο ἀντάμειψε
ποὺ τ' ὀρφανὸ χορταίνει,
ποὺ τὸ κορμὶ θερμαίνει
τοῦ μαύρου, τοῦ γυμνοῦ.

Εὐλόγησε τὰ δάκρυα
καλὴ μας Παναγία
ὅπου με πάθος χύνονται
ἐμπρὸς στὴ δυστυχία.



Συγχώρεσε καὶ φώτισε
ἐκεῖνον ποὺ πλανήθη
καὶ χύσε του στὰ στήθη
τὴν πίστη τὴ γλυκειά.

Λυπήσου τὴν Ἑλλάδα μας
τὴν ἄτυχη πατρίδα
πάλι στὸν κόσμῳ δεῖξε τὴ
με σκῆπτρο με χλαμίδα!

Κάμε νὰ σφύξει ἐλεύθερα
εἰς τὴν θερμὴ ἀγκαλιά της
τὰ μαύρα τὰ παιδιὰ της
ποὺ κλαίνει στὴ σκλαδιά!

Καὶ ἀξίωσε τὰ τέκνα σου,
ποὺ σέ παρακαλοῦνε.
με τῆς λαμπρᾶς τὸ φόρεμα
τὴν Ἥπειρο νὰ ἰδοῦνε!

Νὰ πλέξουν τὴν εἰκόνα σου
μ' ἐλεύθερα λουλούδια
κι' ἐλεύθερα τραγοῦδια
νὰ ψάλλουνε γλυκά!

ΑΝΔΡΕΑΣ ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ

ΕΠΙΚΑΙΡΟΙ ΠΑΛΙΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

ΤΑ ΕΡΗΜΟΚΛΗΣΙΑ

Εἶναι στὰ ἐρημοκλήσια ποὺ γκρεμίζον-
(ται

θλιμένες Παναγιές, χλωμές εἰκόνες,
καὶ μοναχὰ ἀγαπάνε τ' ἀγριολούλουδα:
κρινάκια, κυκλαμιές, σπαρτά, ἀνεμώνες.

Σὰ θυμιατήρια ἀγροτικά κι' ἐφήμερα,
σκόρπια ἢ δεμένα σ' ἄτεχνο στεφάνι,
τὴν ἀνθινὴ τους τὴν ψυχὴ σκορπίζουνε
ψυχομαχώντας σ' αὐλο λιθάνι!

Ἄχ, ὅποιος πάει ἐκεῖ με τ' ἀγριολού-
(λουδα
στο πρῶτο ἄγγιγμά του ἀνοίγει ἢ πόρ-
(τα,
ποὺ ὁλόγυρα οἱ φωλιές τὴν ἐπλουμί-
(σανε,
τῆς λησμονιάς τὴν κέντησαν τὰ χόρτα.

Ἀνοίγει ἢ πόρτα, ἔτσι ὅπου συνήθισε
νὰ τὴν ἀνοίγῃ μόνο ὁ ἀγέρας,
σάμπως νὰ τὴν ἀνοίγῃ ἡ Παναγία
με τὴν ἀνησυχία γλυκιᾶς μητέρας,

Χαροκαμένης γρηᾶς, ποὺ τὴ λησμόνησαν
στο ἔρημο φτωχικὸ της καὶ προσμένει
κάποιους νὰ ρθoῦνε πέρ' ἀπὸ τὴ θά-
(λασσα
αἰώνια σκοτεινὴ φουρτουνιασμένη.

Λ. ΠΟΡΦΥΡΑΣ

ΣΑΒΒΑΤΟΒΡΑΔΟ

Ἐσπερινὸ σημαίνουν οἱ καμπάνες,
τὸ σπιτάκι μου λάμπει καθαρὸ.
Ν' ἀνάψω τώρα τὴ μαδιὰ καντήλα
καὶ νὰ καθίσω γιὰ νὰ τὸ χαρῶ.

Τὸ πάτωμα φλουρὶ λαμποκοπάει
μοσχοβολοῦν τὰ ρούχα στο συρτάρι
τί ὁμορφα ἢ καμπάνα ὅπου χτυπάει,
κι' ὅλα τὴ γλύκα γύρω ἔχουνε πάρει!

Κορμὶ λουσμένο μέσ' στο χλιὸ νερὸ
ψυχὴ λουσμένη μέσα στὴ δουλειὰ
νοιώθω ἀνάλαφρη σὰν τὸ φτερο
στοῦ μπάτη βρίσκομαι τὴν ἀγκαλιά.

ΛΥΓΕΡΗ ΠΗΛΙΟΥ



Ζούσε κάποτε, ένας μικρός, φτωχός άραπάκος. Ο πατέρας κι' η μητέρα ήταν άσπροι, μα εκείνος γεννήθηκε έτσι, μαύρος, πίσσα. Άλλά τουλάχιστο, να έμενε μαύρος!... Ο καυμένος εξέβαφε λίγο-λίγο. Τό βράδυ, όταν έβγαζε τό πουκαμισάκι του, ό γιακάς του ήταν πάντα κατάμαυρος και σαν έπιανε τη μητέρα του απ' τό φουστάνι, έβλεπες έπάνω του τις μαυριδερές δαχτυλιές του. Γι' αυτό και η μητέρα του δεν τον άφινε να ζυγώση κοντά της και τον άποτάιρνε, όπως έκανε κι' ό πατέρας του. Με τον άλλο κόσμο, ήταν ακόμα χειρότερα. Κανένas δεν του-δειχνε λίγη αγάπη. Όλοι τον έδιωχναν και τον περιφρονούσαν.

Όταν έγινε δώδεκα χρονών, οι γονείς του άποφάσισαν να τον στείλουν να δουλέψη, για να βγάξη τό ψωμί του, γιατί αυτοί δεν μπορούσαν πια να τον ταΐζουν.

Ο καυμένος ό Άραπάκος, μεγάλη επιθυμία είχε να γίνη μουσικός. Ήταν τό μόνο επάγγελμα που άγαπούσε. Μά, που να τολμήση να πη' τέτοιο πράμα στους γονείς του, που θα τον έπαιρναν με τό σκουπόξυλο...

Εγύριζε λοιπόν στα διάφορα εργαστήρια, και τους ζητούσε να τον πάρουν για παραγυιό. Κανείς όμως δεν άποφάσιζε να πάρη στη δουλειά του έναν άράπη. Ός που μία μέρα, καθώς έδωγαινε από ένα τέτοιο εργαστήρι, τον πρόσεξε ένας καλοντυμένος και άξιoσέβαστος κύριος. Τον πλησιάζει και άρχισε να τον παρατηρή άπ' την κορφή ως τα νύχια. Φάνηκε ότι ευχαριστήθηκε άπ' αυτή την εξέταση, γιατί του πρότεινε άμέσως, άν ήθελε, να πάη μαζί του.

— Δεν θάχης να κάνης σπουδαία πράγματα, του λέει. Θα στέκεσαι, μόνο, στο πίσω μέρος της άμαξας, όταν θα βγαίνουμε με τη γυναίκα μου περίπατο.

Είχε σκεφθή, πολύ σωστά, ό άξιoσέβαστος κύριος, ότι ό κόσμος θα καταλάβαινε τί μεγάλος άρχοντας θα ήταν, άφου είχε για λακή στο άμάξι του, έναν άράπη!

Είναι περιττό να πούμε, πως ό Άραπάκος δεν χρειάζoταν πολλά παρακάλια. Άκολουθήσε, λοιπόν, τον κύριο στο άρχοντικό του.

Στις άρχές, όλα πήγαιναν καλά. Η γυναίκα του κυρίου του

ήταν πολύ καλή και τούδειχνε μεγάλη συμπάθεια' κάπου - κάπου, μάλιστα, περνώντας από κοντά του, του χάιδευε λίγο τό μάγουλο, πράμα που δεν τούχε συμβή ως τὰ τώρα!

Μία μέρα όμως που βγήκαν, όπως συνήθως, περίπατο, τους έπιασε μία φοβερή καταιγίδα. Η βροχή έπεφτε με τό τουλούμι και έδερνε τον Άραπάκο, που ωστόσο, έστεκόταν άκλόνητος στη θέση του. Όταν μετα κάμποση ώρα έφτασαν στο σπίτι, ό κύριος είδε με κατάπληξη, ότι τό ωραίο του τό άμάξι στο πίσω μέρος, ήταν λερωμένο και μουτζουρωμένο. Άρπαξε τον Άραπάκο από τ' αυτί και τον τράνταξε:

— Βρωμιάρη! του φώναξε. Άπό πότε έχεις να πλυθής; Τί χάλια είναι αυτά εδώ;

Ο κακομοίρης τάχασε. Άπό τη σαστισμάρα του δεν ήξερε πώς να δικαιολογηθή.

— Τὰ σύννεφα ήταν τόσο μαύρα και βέβαια γι' αυτό έρριξε και μαύρη βροχή, τραύλισε τρέμοντας σύγκορμος.

— Άλλού να τὰ πουλάς αυτά. Σε μένα δεν περνούνε!

Και σαν κάτι να σκέφτηκε έκείνη τη στιγμή, βγάζει τό μαντίλι του, τό σαλιώνει και τριβει μ' αυτό τό μέτωπο του Άραπάκου.

Ένας μαύρος λεκές φάνηκε στο κάτωσπορ μαντίλι.

— Καλά τό υποψιάστηκα εγώ πώς με γέλασες, φώναξε κατακόκκινος από θυμό. Γιατί δε μου τώπες από την άρχή, πως είσαι ψεύτικος άράπης! Γκρεμίσου γλήγορα από δώ!

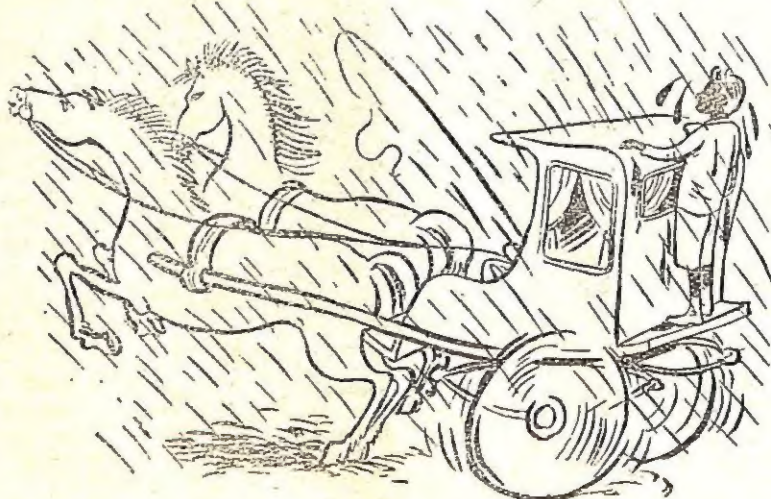
Τί να κάμη ό κακομοίρης ό Άραπάκος, έμάζεψε τὰ λιγοστά πραγματάκια του και ήταν έτοιμος να φύγη, όταν η κυρία, που είχε αντίληφθή τη σκηνή, τον φώναξε:

— Κρίμα, καυμένο παιδί, που δεν είπες στον άντρα μου ότι δεν είσαι άληθινός άράπης. Εγώ όμως τό είχα καταλάβει, αλλά δεν είπα τίποτα. Τώρα δεν μπορώ πια να σε κρατήσω. Τό μόνο που μπορώ να κάμω για σε—του είπε χαιδεύοντας του τό μάγουλο— είναι να σου χαρίσω αυτό τό βιολί κι' αυτόν τον άσημένιο καθρέφτη.

Και δίνοντας αυτά τὰ δυο πράγματα στον Άραπάκο, του πρόσθεσε:

— Μάθε να παίζης καλά-βιολί, αλλά και να μη ξεχνάς να γυαλίζεις στον καθρέφτη μία φορά τη βδομάδα.

Έφυγε λοιπόν ό Άραπάκος και τράβηξε για καινούργιες πολιτείες. Εμάθαινε να παίζει βιολί, στο διάστημα αυτό. Δάσκαλο, βέβαια δεν είχε, γιατί ό δάσκαλος ήθελε λεφτά κι' αυτός δεν είχε δεκάρα. Είχε όμως άλλους δασκάλους, καλλίτερους.



Η βροχή έδερνε τον Άραπάκο που στεκόταν άκλόνητος στη θέση του...

Είχε τό κελάδημα των πουλιών, τό μουρμούρισμα του ρυακιού, τό βούϊσμα του άέρα ανάμεσα στις φυλλωσιές. Άκουγε ακόμα πως σιγομιλούσαν τὰ δέντρα, πως τραγουδούσαν τὰ λουλούδια και τί μουσική έπαίζαν τ' άστέρια τὰ μεσάνυχτα, εκεί ψηλά στον λαμπρό ούρανο.

Όλες αυτές τις παράξενες μελωδιές τις άφουγκραζoταν με προσοχή κι' ύστερα προσπαθούσε να τις άποδίδη στις τέσσερες χορδές του βιολιού του. Αυτό, βέβαια, δεν ήταν εύκολο για τον καθένα. Για τον Άραπάκο όμως, που από μικρός ήταν τ' όνειρό του να γίνη μουσικός, κτάντησε με τη μεγάλη του υπομονή, παιγνίδι.

Ο καιρός περνούσε κι' αυτός εγύριζε από πολιτεία σε πολιτεία, παίζοντας με τό βιολί του τέτοια δύσκολα και όμορφα κομμάτια, που σιγά - σιγά έγινε ξακουσμένος.

Είχαν περάσει πια πέντε χρόνια από τότε που έφυγε άπ' τό σπίτι του άξιoσέβαστου κυρίου με τ' άμάξι. Είχε γίνη ένα γεροδεμένο, μελαχροινό παλληκάρι και ήταν διάσημος πια για την τέχνη του στο βιολί, όταν έφτασε σε μία πολιτεία, που βασίλευε μία κατάξανθη πριγκήπισσα.

Ήταν πολύ όμορφη και πολύ πλούσια, αλλά τόσο περήφανη και άκατάδεκτη, που οι ύπηκοοί της παρακαλούσαν μέρα και νύχτα τό Θεό να στείλη ένα καλό παλληκάρι να την παντρευτή, για να πάψη να κυβερνά αυτή.

Πολλά άρχοντόπουλα είχαν πάει εκεί για να την ζητήσουν και να την πάρουν γυναίκα τους. Ήσαν τὰ περισσότερα, λειωντά-παιδα, πλούσια και παλληκάρια. Αυτή τὰ εξέταζε με προσοχή, από την κορφή ως τα νύχια, και στο τέλος τὰ έδιωχνε, γιατί δεν εύρισκε κανένα να είναι του γούστου της. Και μία φορά, που είχαν παρουσιαστή έξη μαζί τέτοιοι ύποψήφιοι γαμπροί, αυτή, άφου έκαμε τη συνθησμένη της εξέταση, έσούφρεσε περιφρονητικά τὰ χείλια, έσήκωσε μ' άλαζονεία τη μυτί-τα της και είπε:

Ο πρώτος είναι καμπούρης

Ο δεύτερος κοντός.

Ο τρίτος στραβοκάνης.

Ο τέταρτος χοντρός.

Ο πέμπτος δεν άξίζει!

Όσο για τον έκτο...

Κουτσάινει και γκαβίζει!...

Έφτασε, λοιπόν, στ' αυτή και του Άραπάκου μας η ιστορία της όμορφης, ξανθής πριγκηποπούλας, κι' άμέσως εβάλθηκε να κατορθώσει να την ιδή. Άλλο μέσον δεν είχε παρά την τέχνη του. Επήγαινε, λοιπόν, κάθε βράδυ κάτω από τὰ παράθυρα του παλατιού κι' έπαίξε τὰ πιο μελωδικά και πιο γλυκά κομμάτια που ήξερε. Ός που μία μέρα, η πριγκήπισσα διέταξε να της φέρουν τον περίφημο βιολιστή, που έπαίξε εκείνες τις θαυμάσιες μελωδιές, κάτω από τὰ παράθυρα της.

Ευρέθηκε, λοιπόν, ό Άραπάκος μπροστά στην όμορφη πριγκήπισσα με τὰ χρυσά μαλλιά. Εσάστισε τόσο πολύ, μόλις την αντίκρυσε, άπ' την όμορφιά και τό μεγαλείο της, ώστε χωρίς καλά - καλά να τό καταλάβη της έπρότεινε να δεχτή να την πάρη γυναίκα του.

Όλο τό παλάτι τραντάχτηκε από τὰ γέλια της ακολουθίας της πριγκήπισσας, αλλά και αυτής της ίδias. Δεν χρειάζεταν να πούμε, ότι έπειτα από την υποδοχή αυτή στην αναπάντεχη πρότασή του για γάμο, ό Άραπάκος κατέβηκε τρία - τρία τὰ σκαλοπάτια του παλατιού, και τρέχοντας διέσχισε όλη την πολιτεία, ως ότου λαχανιασμένος, έφτασε σ' ένα δάσος, όπου έπεσε ξερός από κούραση.

(Συνέχεια στη σελ. 432)

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

ΤΟ ΤΕΧΝΑΣΜΑ ΤΟΥ ΔΙΑ

Τὰ τέσσερα παιδιά — τὰ τρία ἀδελφία καὶ ὁ Ἀντωνάκης πού ἦρθε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα — σηκώθηκαν σήμερα πρῶτῃ - πρῶτῃ. Εἶχαν νὰ κάμουν πολλές δουλειές. Θὰ πῆγαιναν στὸ μπουστάνι μὲ τὸν παπού νὰ βοηθήσουν στὸ πότισμα.

Μὰ μόλις σηκώθηκαν βρῆκαν τὸν παπού νὰ τοὺς περιμένει καθισμένους σ' ἕνα πεζούλι τῆς αὐλῆς. Κοντὰ του εἶχε κι' ἕλας ἕνα φλιτζάνι μυρωδάτο καὶ ἀχνιστὸ καφέ.

— Σὰς πρόλαβε, εἶπε καὶ στὰ τέσσερα παιδιά, πού τὸν χαιρετοῦσαν μὲ ἀληθινὴ ἀγάπη καὶ σεβασμό! Εἶπατε χθὲς πὺς θὰ ἐμπνέυσατε πρῶτα κι' ἀπ' τὸν παπού. Κι' ὅμως ὁ ἥλιος σὰς πρόλαβε. Κι' ἔχει κι' ἄλλες φωτίσει τὶς ἀντικρινὲς κορφές.

— Μὰ ξέρετε, παπού... πῆγε νὰ δικαιολογηθῇ ὁ Γιώργος.

— Ἄσε, Γιώργο, τὶς δικαιολογίες, διέκοψε ὁ παπούς. Ἔτσι εἶναι. Τὰ παιδιά νὰ κοιμούνται. Οἱ γέροι δὲν ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ πολὺ ὕπνο. Δὲν τὸ λέει κι' ἡ παροιμία:

— Τὴν ξέρω, εἶπε ὁ Ἀντωνάκης. Καὶ ἀπάγγειλε μὲ στόμφο:

Ἄλὶ στὸ νιὸ πού βαρυπνᾷ
στὸ γέρο πού κοιμάται.

— Ἀκριβῶς εἶπε, ὁ παπούς, μὰ δὲν πρόφτασε νὰ συνεχίσῃ γιατί ὁ Κωστάκης συμπλήρωσε:

— Ὑπάρχει κι' ἄλλη παπού παροιμία: Καὶ εἶπε κι' αὐτὸς μὲ τὸν ἴδιο στόμφο τοῦ Ἀντωνάκη:

Ὁ ὕπνος τρέφει τὰ παιδιά
κι' ὁ ἥλιος τὰ μοσχάρια.

— Ἐγὼ ὅμως τὴν ξέρω ἀλιῶς τὴν παροιμία, εἶπε ἡ Τασία.

Ἄλὶ στὸ νιὸ τὸν ὕπνο
στὸ γέρο τὸν κοιμῆση.

— Δὲν ἔχει σημασία αὐτὸ παρατήρησε ὁ παπούς. Ἐκεῖνο πού ἔχει σημασία εἶναι ἄλλο! Πὺς ὅλες αὐτὲς οἱ παροιμίες παρὰδίδονται ἀκριβῶς τὸ ἴδιο πράγμα. Ὅτι, δηλαδὴ ὁ νιὸς ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ περισσὸ ὕπνο, ἐνῶ ὁ νέρος ἀπὸ λιγότερο. Ἡ-τερο ὕπνο, ἐνῶ ὁ νέρος ἀπὸ λιγότερο. Ἡ-ταν λοιπὸν φυσικὸ νὰ σηκωθῶ ἐγὼ πρῶτα ἀπὸ σὰς. Ἄς εἶναι. Ἄς ξεκινήσουμε τώρα γιὰ τὸ μπουστάνι...

Σὲ μιὰ ὥρα ἦταν κι' ὅλας πίσω στὸ σπιτί. Κι' εἶχαν καθήσει στὸ τραπέζι. Κι' εἶχαν καὶ οἱ πέντε μιὰ τρομερὴ ὄρεξη. Ἐ-τρωγαν σὰν λιμασμένοι!

— Δὲν εἶναι πρὶ γλυκὸ τὸ ψωμί παρὰ ὅταν τὸ τῶς ἐπειτα ἀπὸ κόπο!... Ἡ πρωτὴ δουλειὰ μὰς ἀνοίξε τόσο τὴν ὄρεξη... εἶπε ὁ παπούς.

— Κι' αὐτὴ ἡ ἀνοστοκὴ ἐνοασία, εἶπε ὁ Γιώργος μὰς ἀνοίξε τὴν ὄρεξη καὶ γιὰ λίγη πνευματικὴ τροφή...

— Καὶ γιὰ λίγη... μυθολογία, ἔκαμε κλεινόντας πονηρὰ τὸ μάτι ἡ Τασία.

— Ἀλήθεια! Καὶ τὸ ξεγνοῦσα. Εἶναι σήμερα ἡ μέρα τῆς μυθολογίας. Ἡ Τασία δὲν τὸ ξενᾷ... Κι' ἔχουμε νὰ πούμε γιὰ τοὺς ἀγῶνες τοῦ Δία νὰ ἐπιβληθῇ σὰν Θεὸς — Βασιλεὺς τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων... εἶπε ὁ παπούς.

Σὰν ξεκαθάρισε, λοιπὸν, ὁ Δίας τοὺς λογαριασμούς του μὲ τὸν ποτέρο του τὸν Κρόνῳ ἄνοιξε νὰ βάνῃ σὲ τάξη τὸ μεγάλο του Βασίλειο! Κι' αὐτὸ εἶχε τέσσερα νὰ πῶμε μικρότερο Βασίλειο! Ἦταν τὰ Βασίλεια τοῦ Οὐρανοῦ, τῆς Γῆς, τῆς Θάλασσας καὶ τοῦ Ἀδῆ. Μὰ ἦταν τοῖα ἀδελφία πού ἐποπε νὰ τὰ μοιράσουν. Ἐπῆσαν λοιπὸν τὴ συζήτηση καὶ στὸ τέλος συμβόλυναν στὴ μοιρασιά.

— Ὅπως γίνεται μὲ τὴν Κυβέρνηση πού μοιράζει τὰ ὑπουργεῖα, διέκοψε ὁ Ἀν-

τωνάκης.

— Κάτι τέτοιο, γίνηκε, εἶπε γελώντας ὁ παπούς. Ἀλλὰ στὴν περίπτωσή μας ἡ συμφωνία ἦταν ἡ μοιρασιά νὰ γίνῃ μὲ κλήρῳ, ἀφοῦ ἀποφάσισαν νὰ βασιλέψουν κι' οἱ τρεῖς ἀπὸ κοινὸν στὴ γῆ. Κι' ὅταν λέμε γῆ, ἐννοοῦμε τὴν ἧρᾶ! Ὁ κλήρῳ λοιπὸν μοίρασε τὰ Βασίλεια: Ὁ Δίας πῆρε τὸ Βασίλειο τοῦ Οὐρανοῦ, ὁ Ποσειδῶνας τὸ Βασίλειο τῆς Θάλασσας καὶ ὁ Πλούτων τοῦ Ἀδῆ. Ἐπίσης εἶχαν κοινὸν καὶ τὸν Ὀλυμπο ἀφοῦ ἐκεῖ πάντα ἦταν τὸ παλάτι τοῦ Δία καὶ οἱ κατοικίες τῶν θεῶν. Κάθε θεὸς εἶχε τὰ ἰδιαίτερα παλάτια του. Ὁ ἕνας στὸν Ὀλυμπο, ὁ ἄλλος στὸν Ἀδῆ καὶ ὁ Ποσειδῶν στὴ θάλασσα. Μὰ τὸ μεγάλο συμβούλιο ἦταν στὸν Ὀλυμπο.

Τὰ πράγματα πηγαινέσαν καλά. Κι' ὁ Δίας ἀφοῦ τακτοποίησε «τὰ τοῦ οἴκου του» ἀποφάσισε νὰ παντρευθῇ. Καὶ πῆρε γυναῖκα του τὴν θυγατέρα ἐπίσης τοῦ Κρόνου, τὴν Ἥρα. Μὰ μεταξὺ τῶν θεῶν ἄρχισε ἡ ζήλεια νὰ κἀνῃ τὰ θαύματά της. Καὶ ξεσηκώθηκαν κατὰ τοῦ Δία οἱ Γίγαντες, ὁ Τυφὼν καὶ οἱ Ἀλωεῖδαι...

— Τί ἦταν αὐτοὶ πάλι; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Ἀλωεῖδαι ἢ Ἀλωάδες ἦταν ὁ Ὄτος καὶ ὁ Ἐφιάλτης, παιδιά τοῦ Ἀλωέα. Αὐτοὶ ἐπιχείρησαν νὰ ἐκθρονίσουν τὸν Δία βάζοντας τὸ Πήλιο πᾶν στὴν Ὄσσα γιὰ νὰ φτάσουν ψηλότερα ἀπὸ τὸν Ὀλυμπο! Οἱ Γίγαντες ἦταν ἀτίθασα ὄντα καὶ ῥωμαλαῖα. Ζήλευσαν τοὺς θεοὺς καὶ ἤθελαν νὰ τοὺς ἐξοντώσουν. Οἱ Γίγαντες αὐτοὶ εἶναι παιδιά τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς, ἀλλὰ θνητοί, μὰ βρίσκονταν πρὶ κοντὰ στοὺς θεοὺς ἀπὸ ὅτι οἱ ἄνθρωποι! Ὅταν ἀποπειράθηκαν νὰ κατακτήσουν τὸν Ὀλυμπο γιὰ νὰ ἐξολοθρεύσουν τοὺς θεοὺς νικηθήκαν κι' ἐπαθον ἀληθινὴ πανωλεθρία. Ὁ Τυφὼν ἦταν ἕνα τρομερὸ τέρας. Θέλησε νὰ πολεμήσῃ κι' αὐτὸ τὸ Δία. Μὰ κεραυνοβολοῦν ἄπ' αὐτὸν καὶ τάφηκε κάτω ἀπὸ τὴν Αἴτνα.

Μὰ ἂν καὶ νικηθήκαν καὶ οἱ Γίγαντες, καὶ ὁ Τυφὼν καὶ οἱ Ἀλωεῖδαι, ὁ οὐρανὸς πέρασε τρομερὴ δοκιμασία.

— Ὅπως σὲ κάθε πόλεμο, εἶπε ὁ Γιώργος.

— Βέβαια. Κάθε πόλεμος φέρνει καταστροφὲς καὶ δοκιμασίες.

— Μὰ ὁ πόλεμος, μού ἔλεγε ὁ μπαμπάς, εἶπε ὁ Ἀντωνάκης, εἶναι ἀναγκαῖος ὅταν πρόκειται νὰ ὑπερασπίσῃ κανεὶς τὴν τιμὴ του καὶ τὴν ἐλευθερίαν του.

— Ἐχει πολὺ δίκιο ὁ μπαμπάς σου, εἶπε ὁ παπούς. Ἔτσι εἶναι. Ὁ πόλεμος εἶναι κακὸς! τὸ ἀνθρώπινο αἷμα εἶναι πολὺ τιμὸ καὶ δὲν πρέπει νὰ χύνεται μάταια. Μὰ ὅταν χύνεται πρέπει νὰ χύνεται γιὰ σκοπὸ δίκαιο καὶ ἱερὸ.

— Καὶ σκοπὸς δίκαιος καὶ ἱερὸς εἶναι καὶ ὁ ἀγὼνας γιὰ τὴν ἐλευθερία, εἶπε ὁ Γιώργος.

— Ἀκριβῶς. Δὲν ὑπάρχει πολυτιμώτερο πράγμα ἀπὸ τὴν ἐλευθερία. Ἀλλὰ τὴν ἐθνικὴ καὶ τὴν πνευματικὴ. Νὰ εἴμαστε ἐλεύθεροι σὰν ἔθνος καὶ νὰ ἔνουμε τὸ δικαίωμα νὰ σκεφτόμαστε ἐλευθερά...

— Πράγμα πού οἱ κομμουνισταὶ δὲν μὰς ἐπιτρέπουν! εἶπε ὁ Γιώργος.

— Ναί. Αὐτοὶ — συνέχισε ὁ παπούς — καταργοῦν καὶ τὴν ἐθνικὴ ἐλευθερία τῶν λαῶν ἀλλὰ καὶ τὴν πνευματικὴ. Κανένας δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ πῇ σὲ κομμουνιστικὸ κράτος ἰδέες ἀντίθετες ἀπὸ ἐκείνες τοῦ ἐρυθροῦ δικτάτορος. Ὁ κομμουνισμὸς εἶναι ἡ κατάρνηση κάθε ἐλευθερίας. Πρέπει ὅμως νὰ σὰς πῶ πὺς ἐλευθερία δὲν εἶναι κάτι τὸ ἀπόλυτο. Δὲν θὰ πῇ ὅτι κα-

θένας εἶναι ἐλεύθερος νὰ κἀνῃ ὅτι τοῦ καπνίσῃ. Στὶς κοινωνίες τῶν ἀνθρώπων πρέπει νὰ εἶναι κανεὶς ἐλεύθερος νὰ κἀνῃ ὅ,τι θέλει φθάνει αὐτὸ τὸ «ὅ,τι» νὰ μὴ βλάπτει τοὺς ἄλλους. Θὰ μπορούσα μάλιστα νὰ σὰς πῶ κάτι πού εἶπε κάποτε ἕνας Ἑλληνας πολιτικός: Εἶναι αὐτὸ καταστάλαγμα πολιτικῆς σοφίας:

— Τί εἶπε παπού, ρώτησαν καὶ τὰ τέσσερα παιδιά σχεδὸν ὅλα μαζί.

— Κανεὶς μας δὲν εἶναι ἐλεύθερος. Εἴμεθα ὅλοι ὑπερῆτοι τῆς πατρίδος...

— Πολὺ σωστὸ, εἶπε ὁ Γιώργος. Γιατὶ ὅταν ὑπερετοῦμε τὴν πατρίδα ἀγωνιζόμεστε γιὰ τὴν διατήρησιν τῆς Ἑθνικῆς μας ἐλευθερίας.

— Μπαρῶ Γιώργο. Αὐτὸ εἶναι. Εἶναι πολὺ εὐχαριστήμενος πού τὸ βρῆκες! Καὶ ὁ Δίας γι' αὐτὴ τὴν ἐλευθερία του ἀγωνίσθηκε. Δὲν ἀφῆκε νὰ πατήσουν πόδι στὴ χώρα του ξένοι κατακτητὲς! Καὶ εἶναι ἀξιοσημεῖωτο τὸ γεγονός αὐτό. Γιατὶ μαρτυροῦν ὅτι οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι εἶναι βαθειὰ ριζωμένη στὴν ψυχὴ τους τὴν ἰδέα τῆς ἐθνικῆς ἐλευθερίας. Καὶ γι' αὐτὸ κήρυτταν, πὺς ὁ θάνατος γιὰ τὴν πατρίδα, πού συμβολίζει τὴν ἐθνικὴ ἐλευθερία, εἶναι ὁ καλλίτερος κι' ὁ ἐνδοξότερος θάνατος.

Ἔτσι παιδιά μου, ὁ Δίας, ἐξασφάλισε τὴν ἐλευθερία του. Καὶ ζοῦσε μὲ ἡσυχία καὶ ἀσφάλεια... Μὰ ἂν καὶ θεὸς εἶχε κι' αὐτὸς ἀνθρώπινες ἀδυναμίες! Μὲ τὶς ἀλεπάλληλες νίκες καὶ ἐπιτυχίες πῆσαν τὰ μυαλά του ἀέρα. Κι' ἄρχισε νὰ φέρεται ἀλαζωνικά πρὸς τοὺς ἄλλους θεοὺς. Τοὺς ἔβλεπε ὅλους μὲ πεοφρόνηση καὶ τοὺς ἐφύροτο μὲ αὐστηρότητα. Μιὰ μέρα μάλιστα, ἡ Ἥρα, πού δὲν μπορούσε νὰ ὑποφύσῃ τὴ δύναμὴ τοῦ ἀνδρός της, ἔφυγε ἀπὸ τὸν Ὀλυμπο καὶ κατέβηκε στὴ Βοιωτία. Ὁ Δίας θέλησε νὰ συμφοιλωθῇ μὲ τὴν Ἥρα. Ἀλλὰ δὲν τὰ κατάφερε. Καὶ γιὰ νὰ τὴν ἐξαναγκάσῃ νὰ ξαναγυρῇ...

...στὴ «συζυγικὴ στέγη» ὅπως θὰ ἔλεγε μὲ σπῆρα δίακοψε ὁ Ἀντωνάκης.

— Ἀκριβῶς. Γιὰ νὰ τὴν ἀναγκάσῃ λοιπὸν νὰ ξαναγυρῇ στὸν Ὀλυμπο μεταχειρίσθηκε ἕνα περίφημο καὶ ἐξυπνότατο τέχνασμα.

Κατέβηκε κι' αὐτὸς στὴ Βοιωτία. Πῆγε στὸ Βασιλεῖο τῶν Πλαταιῶν τὸν Κιθαίρωνα καὶ ὄχι τοῦ Δία; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Δηλαδὴ τὸ τέχνασμα ἦταν τοῦ Κιθαίρωνα καὶ ὄχι τοῦ Δία; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

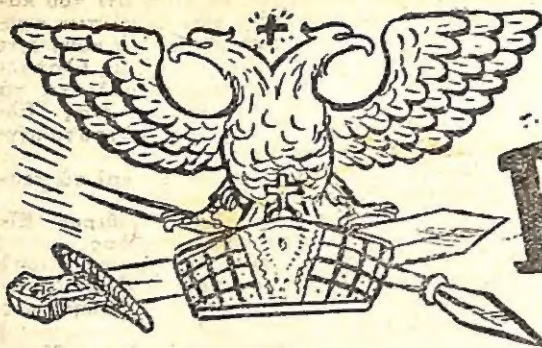
— Ἔτσι φαίνεται. Πῆρε ὁ Δίας, κατὰ τὴ συμβουλὴ τοῦ Βασιλέα τῶν Πλαταιῶν, ἕνα ξύλινο ἀγαλμα, τοῦ ἔβαλε πλούσια φορέματα, γυναικεῖα φυσικά, καὶ τὸ τοποθέτησε δίπλα του στὸ ἀμάξι του. Καὶ ἀφῆκε νὰ νομίσῃ ὁ κόσμος πὺς τὸ ξύλινο αὐτὸ ὀνοῖωμα γυναικὸς ἦταν ἡ Πλαταιά, ἡ ἑορφή καὶ περφόνη κόρη τοῦ Κιθαίρωνα. Καὶ ἀκόμα πὺς τὴν ἔπαιρνε μαζί του στὸν Ὀλυμπο γιὰ νὰ τὴν στεφανώθῃ.

Μόλις ἔμαθε αὐτὸ ἡ Ἥρα γίνηκε ἔξω φρενὼν. Κι' ἔτρεξε γρήγορα - γρήγορα. Ἐφτάσε τὸ «ταιριαστὸ» ζευγάρὸ καὶ ρίχτηκε κατὰ τῆς γυναικας πού ἐπρόκειτο νὰ τὴν ἀντικαταστήσῃ κοντὰ στὸ Δία. Θυμωμένη καθὼς ἦταν ἄνοιξε νὰ τῆς ξεσγίξῃ τὰ φορέματα. Μὰ ὁ θυμὸς τῆς ἔσβυσε ὀλοτελὰ ὅταν ἀντελήφθῃ τὸ τέχνασμα καὶ τὸ πάθημά της. Μὰ τῆς ἄρεσε πολὺ αὐτὸ πού ἔκαμε ὁ Δίας καὶ συμφοιλωθῇ ἀμέσως μαζί του. Καὶ πάλιστα νὰ ἀνάμνηση αὐτοῦ τοῦ γεγονότος οἱ Πλαταιεῖς καθιέρωσαν τὴν νιοστὴ Δαΐδαλα. Καὶ τοῦτο γιὰτὶ οἱ Ἀρναῖοι ἔλεγαν τὰ ἔσσαν Δαΐδαλα.

— Καὶ τί εἶναι τὰ ἔσσαν παπού; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Ἐσσαν ἦταν τὰ ἀπλὰ ξύλινα εἰδῶλα. Τὰ πρῶτα ἔσσαν ἦσαν κορμὸ δέντρων μὲ γενικὴ μορφή ἀνθρώπινου σώματος.

Ἀλλὰ ἡ ὥρα πέρασε παιδιά μου. Καί-ρὸς εἶναι τώρα νὰ διορθώσουμε ὅλοι μαζί τὴν αὐλή. Ἡ Τασία θὰ σαρώσῃ. Ὁ Γιώργος θὰ περάσῃ μὲ ἀσβέστη τὶς λιθίδες. Κι' ἐμεῖς οἱ ἄλλοι θὰ περιποιηθοῦμε τὰ λουλούδια καὶ τὰ δέντρα.



Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

406ν.

— Χειρότερα παρὰ ποτέ, ἀποκρίθηκε.

— Καὶ γι' αὐτὸ τὸν συνοδεύεις;

— Ναί. . . γι' αὐτὸ, καὶ γιὰ νὰ βρίσκομαι πάντα κοντὰ στὸν Αὐγουστο, ἀκόμα καὶ σὰ λείπει ὁ Μιχαήλ.

— Μὲ ποῖο σκοπῷ;

— Θέλω νὰ δῶ τὸν Γίνο Βούγα.

— Ὁ Νικήτας ξιπάστηκε.

— Πού τὸν ξέρεις τὸν Γίνο Βούγα;

— Δὲν τὸν ξέρω, μὰ τὸν ἀκούω. Ὁ Μιχαήλ ὡς τώρα εἶχε ἀτυχία, καὶ δὲν κατάφερε ποτέ νὰ τὸν δεῖ. Πάντα τύχαινε νὰ λείπει σὰν ἔρχονταν ὁ ἥρωας.

— Ὁ Νικήτας σηκώθηκε καὶ πῆγε πάλι στὸ παράθυρο.

— Γιατί θέλετε νὰ δεῖτε τὸν Γίνο Βούγα ὁ Μιχαήλ κι ἐσύ; ρώτησε χωρίς νὰ γυρίσει.

— Φαντάστηκε ὁ Μιχαήλ πὼς ὁ Κωνσταντῖνος μπορεῖ νὰ πῆγε στὸ σῶμα του.

— Ὁ Νικήτας ἔμεινε σιωπηλός.

Καὶ ἡ Ἀλεξία ἄρχισε πάλι νὰ τρίβει ἀργὰ - ἀργὰ τὸ τραπέζι.

— Σοῦ ζήτησε ὁ Μιχαήλ νὰ πᾶς μαζί του; ρώτησε ὁ Νικήτας.

— Ὁχι. Ἐγὼ τοῦ τὸ πρότεινα.

— Ὁ Νικήτας γύρισε ἀπότομα καὶ ἤλθε κοντὰ της.

— Σὰ φθάσει ὁ Αὐγουστος στὰ Βοδενὰ καὶ σὲ πάρει, μὴν τὸν ἀφήσεις πιά οὔτε βῆμα, εἶπε.

— Γιατί, Νικήτα;

— Ἐκείνη τὴν ὥρα ἡ πόρτα τῆς μεγάλης σάλας ἀνοίξε καὶ ὁ Αὐτοκράτορας μπήκε μέσα.

— Ἦταν ἑτοιμος γιὰ τὴν ἐκστρατεία, μὲ τὸ σπαθὶ στὸ πλευρό. Φοροῦσε τὸ πολεμικὸ του χαμηλὸ στέμμα, τὸ θώρακά του, καμμένο ἀπὸ χρυσὲς λεπίδες, τὰ κόκκινα κεντημένα καμπάγια¹, καὶ στοὺς ὤμους εἶχε κρεμασμένη τὴ γαλάζια κοντὴ χλαμύδα.

— Ἐπιασε τὴν Ἀλεξία ἀπὸ τὸ χέρι τὴν ὥρα ποὺ πῆγαινε νὰ προσκυνήσει καὶ τὴ σήκωσε.

— Λέγε, Νικήτα, εἶπε, καὶ κάθησε σὲ μιὰ πολυθρόνα κοντὰ στὸ τραπέζι. Λέγε γρήγορα, τί νέα φέρνεις; Πότε ἔφθασες;

— Εἶναι λίγη ὥρα, Δέσποτα. Ἦλθα ὡς ἴσια ἐδῶ.

— Εἶδες τὸν Δαβὶδ Ἀριανίτη;

— Τὸν εἶδα, Δέσποτα. Ἐφευγε ἀπὸ τὰ Βοδενὰ μὲ τὸν Κωνσταντῖνο Διογένη, καὶ κατὰ τὴ διαταγὴ σου,

¹ Καμπάγια: Ἐτσι λέγονταν τὰ κόκκινα ποδήματα τῶν Αὐτοκρατόρων, ὅπου ὁ αὐτοκρατορικός αἰτὸς ἦταν κεντημένος μὲ μαργαριτάρια, μὲ χρυσὸ καὶ πετράδια.

² Δαβὶδ Ἀριανίτης: στρατηγὸς τοῦ Βουλγαροκτόνου.

διευθύνονταν κατευθεῖαν στὴν πεδιάδα τῆς Πελαγονίας, ὅπου θὰ διοργανωθοῦν γιὰ νὰ χτυπήσουν συγχρόνως ἀπ' ὅλες τὶς μεριεὶ τοὺς ἐπαναστατημένους βολιάδες.

— Πόσοι μένουν ἀκόμα καὶ ποιοὶ εἶναι;

— Εἶναι πολλοί. Ὁ Ἰβάτζης μάζεψε γύρω του πλήθος ὀπλαρχηγούς ποὺ εἶχαν πάρει τὰ βουνά, καὶ κατέβηκε πάλι στὴν Πελαγονία, ὅπου ὁ Νικουλιτσᾶς τρέχει, μεταμφιεσμένος, ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριό, καὶ ξυπνὰ καὶ



— Καὶ σὰ γυρίσει στὸ μοναστήρι θὰ πάω μαζί του...

τοὺς πιὸ δειλοὺς, καὶ τοὺς παρακινεῖ σ' ἐπανάσταση.

— Ὁ Βασίλειος εἶχε ἀκουμπήσει στὴ ράχη τῆς πολυθρόνας του, ὅπου ὁ βυζαντινὸς αἰτὸς ἀπλωνε φαρδιά τὰ χρυσωμένα του φτερά.

— Συλλογισμένος περνοῦσε καὶ ξαναπερνοῦσε τὸ χέρι του στὰ μαύρα μαλλιά τῆς Ἀλεξίας, ποὺ εἶχε καθήσει σ' ἓνα μαξιλάρι στὰ πόδια του.

— Ἄν ξαναπέσει ὁ Νικουλιτσᾶς στὰ χέρια μου, εἶπε, θὰ μοῦ πληρώσει ἀκριβὰ τὶς ἀμαρτίες του. Μὰ τὸν Ἰβάτζη. . . σήκωσε τὴ γροθιά του, τὰ μάτια του ἔβγαζαν σπῖθες³ βαστάχθηκε καὶ εἶπε μόνο: Ὅποιος μοῦ τὸν φέ-

ρει, ζωντανὸ ἢ πεθαμένο, θὰ κάνει τὴν τύχη του!

Μιά στιγμὴ ὁ Νικήτας δίστασε. Ὑστερα εἶπε:

— Εἶναι λίγες μέρες, ἀπὸ τρίχα νὰ τὴν πάθει.

— Ποιὸς, ὁ Ἰβάτζης;

— Ναί, Δέσποτα! Κάποιος, ποὺ ἀπὸ μῆνες καὶ χρόνια τὸν κυνηγᾷ, ρίχθηκε ἀπάνω του μὲ μετρημένους ἀντρες, κατάκοψε τοὺς ἀκολουθούς του, ὄρμησε στὸν Ἰβάτζη, καὶ χωρὶς ἄλλο θὰ τοῦ ἔμπηγε τὸ μαχαίρι στὴν καρδιά, ἂν γιὰ κακὴ του τύχη, δὲν ἔπεφτε κείνη τὴ στιγμὴ τὸ ἄλογό του νεκρό. Καὶ πάλι τοῦ ἔφευγε ὁ Ἰβάτζης.

— Μὰ τὸν Ἀη - Γιώργη, τοῦ παλικαριοῦ τ' ὄνομα ξέχασες νὰ μοῦ πεῖς, Νικήτα! ἀναφώνησε ὁ Βασίλειος.

— Ἡ Ἀλεξία εἶχε μισοσηκωθεί, τρέμοντας ὅλη.

— Ὁ Νικήτας τὴν εἶδε, δίστασε, καὶ σὰ νὰ πῆρε τὴν ἀπόφασή του, εἶπε ἤσυχα:

— Ἦταν ὁ Γίνος Βούγας.

— Ἡ Ἀλεξία στέναξε μὲ καημό. Ἄλλο ὄνομα εἶχε ἑλπίσει. . .

— Ὁ Γίνος, πάλι! εἶπε ὁ Βασιλέας. Τὸν εἶδες;

— Τὸν ἀπάντησα τὶς προάλλες, Δέσποτα. Ἐκεῖνος μοῦ ἔδωσε τὶς εἰδήσεις ποὺ σοῦ εἶπα.

— Ὁ Βασιλέας γύρισε στὴν Ἀλεξία.

— Τοῦ ἀξίζει ἀμοιβή, παιδούλα, τί λές; εἶπε μισογελώντας. Μιάς κι ἔρχεσαι μαζί στὴν ἐκστρατεία αὐτή, δὲν παίρνεις καὶ τὰ νυφικά σου στέφανα; Ἐχω τὴν ιδέα πὼς δὲ θὰ πεῖ ὅχι ὁ γενναῖός μου Βούγας, σὰ δεῖ τὴ λυγερὴ ποὺ τοῦ κρυφοφυλάγω. Κι ἐσύ, παιδί τοῦ βουνοῦ καὶ τῆς ρεματιάς. . .

— Ἐκοψε ξαφνικὰ τὴ φράση του:

— Τί ἔχεις, Ἀλεξία; ρώτησε ἀνήσυχος.

— Ἡ κόρη εἶχε ἀνασηκωθεί, καὶ κατὰ χλωμὴ ἀκούμπησε στὸ τραπέζι νὰ στηριχθεῖ.

— Αὐγουστε, εἶπε μὲ φωνὴ ποὺ μάταια γύρευε νὰ τὴ στερεώσει. Σοῦ ζήτησα τὴ μεγάλη χάρη νὰ σὲ ἀκολουθήσω σ' αὐτὴ τὴν ἐκστρατεία, καὶ σὺ μοῦ τὸ ἐπέτρεψες. Καὶ στὴ μεγαλοφυΐα σου οὔτε κὰν μὲ ρώτησες γιατί θέλω νὰ φύγω. Μὰ τὴν αἰτία, Δέσποτα, χρεωστῶ νὰ σοῦ τὴν πῶ. Εἶμαι ἀρραβωνιασμένη μὲ τὸν Κωνσταντῖνο Κρηνίτη, καὶ πηγαίνω νὰ τὸν ξαναβρῶ.

Μιά στιγμὴ ἔμεινε ἄφωνος ὁ Αὐτοκράτορας καὶ κοίταξε τὴν κόρη ποὺ ὀλότρεπ' ἔστεκε μπροστὰ του. Ὑστερα τὴν τράβηξε στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὴ φίλησε στὸ μέτωπο.

— Θὰ πᾶς, κόρη μου, εἶπε συγκινημένος, καὶ ἡ φωνὴ του, σοβαρὴ καὶ δυνατὴ, ἔδινε στὰ λόγια του βαρύτητα

Πῆρε στὰ δυό του χέρια τὸ δακρυ-
σμένο της πρόσωπο καὶ τῆς χαμογέ-
λασε. Καὶ τὸ χαμογέλο του, τὸ τόσο
σπάνιο, ἔχυσε στ' αὐστηρά του χαρα-
κτηριστικὰ ἀσυνήθιστη γλύκα.

Καὶ γυρνώντας στὸν Νικήτα, ποὺ εἶχε ἀποτραβηχθεῖ στὸ παράθυρο:

Καὶ σὰ βγῆκε ὁ Νικήτας, καὶ ἡ
κουρτίνα σκέπασε τὴν πόρτα:

Ἀπὸ κεί, χωρὶς ἀναβολή, προχώρη-
σε ὡς τὴν Κάστοριά καὶ τὴν πολιορκη-
σε καὶ αὐτήν.

427

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Η 15η 'Ολυμπιάς του 'Ελσίνκι

Η ΕΝΑΡΞΗ

Κάτω από ένα βροχερό ουρανό και με πολύ κρύο, στο μεγάλο περπές Στάδιο του 'Ελσίνκι — πρωτεύουσα του Φινλανδικού κράτους — έγινε στις 19 'Ιουλίου η έναρξη της 15ης 'Ολυμπιάδος.

Έκατοντάδες αθλητών και αθλητριών που αντιπροσώπευαν τα 69 συμμετέχοντα έθνη από όλον τον κόσμο, αγωνίσθηκαν για τον κότινο της νίκης. Η είσοδος των αθλητών στο 'Ολυμπιακό Στάδιο του 'Ελσίνκι έγινε υπό ραγδαία τη βροχή με επίκεφαλής την 'Ελληνική ομάδα, που είχε ως σημαιοφόρο τον πρωταθλητή της δισκοβολίας Ν. Σύλλα. Μετά την παρέλαση ακολούθησε η παράταξη των αθλητών, ο 'Ολυμπιακός ύμνος και η κήρυξη της έναρξης των αγώνων υπό του Φινλανδού προέδρου κ. Πασακίδη. Μετά την έπαρση της σημαίας μπήκε μέσα στο στίβο ο ολυμπιονίκης Πάαβο Νούρμι, που έφερε και άναψε την ολυμπιακή φλόγα.

ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Έναν πραγματικό και άνευ προηγουμένου θρίαμβο επέτυχαν οι αμερικανοί αθληταί εις τα αγωνίσματα του στίβου όπου επί 22 αγωνισμάτων απέσπασαν 14 πρώτες νίκες.

Οι αθληταί των 'Ηνωμένων Πολιτειών συναγωνιζόμενοι τους συναθλητάς των 69 άλλων κρατών κατορθώσαν να υπερσχύσουν και να αποδείξουν έτσι ότι σήμερα βρίσκονται εις την πρώτη θέση από άποψως ρεκόρ.

Οι αμερικανοί έκτος από τις 14 νίκες που απέσπασαν έδημιούργησαν 9 νέα ολυμπιακά ρεκόρ και ισοφάρισαν ακόμη 2. Από τους αθλητάς των άλλων κρατών πραγματικά ήρωες υπήρξε ο Τσεχοσλοβάκος 'Εμιλ Ζάτοπεκ. Ο Ζάτοπεκ έκανε ένα αληθινά άλλο κερδίζοντας συγχρόνως στα 5.000 μ. στα 10.000 μ. και στον Μαραθώνιο δρόμο. Η έπιτυχία του Τσέχου αθλητού τον καθιστά τον καλύτερο αθλητή όλων των εποχών.

Οι Ρώσοι αθληταί που για πρώτη φορά έπαιρναν μέρος σε ολυμπιακούς αγώνες, δεν κατώρθωσαν να δικαιώσουν τη φήμη τους και τα προγνωστικά του παγκόσμιου τύπου, ότι διέθεταν ίκανά στελέχη. Στα αγωνίσματα στίβου δεν μπόρεσαν να έπιτύχουν καμμία πρώτη νίκη.

Μόνο στα αγωνίσματα γυναικών διεκρίθησαν.

Αναλυτικά νικηταί στα διάφορα αγωνίσματα στίβου ανέδειχθησαν οι εξής αθληταί: (Σημ. Το Ι.Ο.Ρ. σημαίνει ισοφάριση ολυμπιακού ρεκόρ. Το Ν.Ο.Ρ. σημαίνει νέο ολυμπιακό ρεκόρ. Και το Ν.Π.Ρ. νέο παγκόσμιο ρεκόρ).

ΝΙΚΑΙ ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΩΝ

100 μ. Ρεμιτζίνο 10''4.	ΝΟΡ.
200 μ. Στάνφιλντ 20''7	(Ι.Ο.Ρ.).
800 μ. Ουάιτφιλντ 1'49''	2 (Ι.Ο.Ρ.).
110 Έμποδία: Ντίλλαν 13''7	(Ν.Ο.Ρ.).
400 Έμποδία: Μουρ 50''8	(Ν.Ο.Ρ.).
3.000 Στήπλ: 'Ασενφέλτερ 8'45''4	(Ν.Ο.Ρ.).
4Χ100 μ. Η.Π.Α. 40''1.	Υψος: Νταϊνίς 2 μ. 04 (Ν.Ο.Ρ.).
Μήκος: Μπίφλ 7 μ. 57.	Κοντό: Ρίτσαρντς 4 μ. 55 (Ν.Ο.Ρ.).



Από τον τελικό του δρόμου 800 μ. της 'Ολυμπιάδος. Προηγείται ο τελικός νικητής 'Αμερικανός Γουαίτφιλντ, ακολουθούμενος από τους μαύρον Γουίντ, Ούχτσιάιμπερ (Γερ.), Νίλσον (Δαν.), Γουέμπστερ ('Αγγλ.).

Σφαίρα: Ο' Μπράιεν 17 μ. 41	(Ν.Ο.Ρ.).
Δίσκος: 'Ινες 55 μ. 03	(Ν.Ο.Ρ.).
Ακόντιον: Γιούγκ 73 μ. 78	(Ν.Ο.Ρ.).
Δέκαθλον: Ματάις 7.887 β.	(Ν.Ο.Ρ.).

ΝΙΚΑΙ ΤΩΝ ΑΛΛΩΝ ΑΘΛΗΤΩΝ

400 Ρούντεν (Ζαμ.) 45''9	(Ν.Ο.Ρ.).
4Χ400 μ. (Ζαμ.) 3'03''9	(Ν.Ο.Ρ.).
5.000 μ. Ζάτοπεκ (Τσεχ.) 14'06''6	(Ν.Ο.Ρ.).
10.000 μ. Ζάτοπεκ (Τσεχ.) 29'17''	(Ν.Ο.Ρ.).
Μαραθώνιος: Ζάτοπεκ (Τσ.) 2 ώρ. 23'03''2	(Ν.Ο.Ρ.).
1.500 μ. Μπαρτέλ (Λουξ.) 3'45''2	(Ν.Ο.Ρ.).
Τριπλούν: Ντά Σίλβα (Βρ.) 16 μ. 22	(Ν.Π.Ρ.).
Σφύρα: Τζέρμακ (Ούγγ.) 60 μ. 34	(Ν.Π.Ρ.).

ΓΕΝΙΚΗ ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ

Ο θρίαμβος των αθλητών των 'Ηνωμένων Πολιτειών φαίνεται καθαρά και από την γενική βαθμολογία όπου συγκέντρωσαν 229,5 βαθμούς έναντι

91,5 μόνον των Ρώσων. Η Γενική βαθμολογία του στίβου έχει ως εξής:

1) 'Ην. Πολιτεία	229,5
2) Ρωσία	91,5
3) Βρετανία	47
4) Τσεχοσλοβακία	45
5) Γερμανία	43,5
6) Ζαμάρια	39
7) Ούγγαρια	28
8) Σουηδία	27
9) Αυστραλία	26
10) Γαλλία	18
11) Βραζιλία	17
12) 'Ιταλία	16
— Φινλανδία	16

ΤΑ ΑΓΩΝΙΣΜΑΤΑ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Στα 9 αγωνίσματα στίβου γυναικών η Αυστραλία έκέρδι-

- 1) 'Ηνωμένα Πολιτεία.
- 2) Ρωσία.
- 3) Ούρουγουα.
- 4) Αργεντινή.
- 5) Χιλή.
- 6) Βραζιλία.
- 7) Βέλγιο.
- 8) Γαλλία.

ΚΟΛΥΜΒΗΣΗ

Νικηταί και νικήτριαι στα αγωνίσματα κολυμβήσεως ανέδειχθησαν οι εξής:

Α γ ο ν ί σ μ α τ α άνδρων: 100 μ. έλευθέρως: Σόλς ('Ην. Πολιτεία) 57''4. 400 μ. έλευθέρως: Μπουατέ (Γαλλία) 4'30''7. 1.500 μ. έλευθέρως: Φόρντ Κόννο ('Ην. Πολιτεία) 18'30''. 200 μ. προσθίως: Τζών Νταϊνίς (Αυστραλία) 2'34''4. 100 μ. ύπτως: Ουιακάβα ('Ην. Πολιτεία) 1'05''4. Ομαδική λυμβήση 4Χ200 μέτρα: ('Ην. Πολιτεία) 8'31''1. Καταδύσεις (άπό 10 μέτρων): Σάμ Λη ('Ην. Πολιτεία).

Α γ ο ν ί σ μ α τ α γυναικών: 100 μ. έλευθέρως: Σζάκε (Ούγγ.) 2'06''8. 200 μ. προσθίως: Σέκελυ (Ούγγ.) 2'51''7. 400 μ. έλευθέρως: Γκουένγκε (Ούγγ.) 5'14''3. 100 μ. ύπτως: Χάρρισον (Νότιος 'Αφρική) 1'14''3. Ομαδική κολύμβηση 4Χ100 μ.: (Ούγγαρια) 4'24''4. Καταδύσεις (άπό 10 μ.) Πατρίτσια Μάκ Κόρμικ ('Ην. Πολ.) Καταδύσεις (άπό 5 μέτρων) Πατρίτσια Μάκ Κόρμικ ('Ην. Πολιτεία).

ΓΟΥΩΤΕΡ — ΠΟΛΟ

Πρωταθλήτρια στο Γουώτερ-πόλο αναδείχθηκε η Ούγγαρια με δεύτερη τη Γιουγκοσλαβία, τρίτη την 'Ιταλία, τέταρτη την 'Αμερική, πέμπτη την 'Ολλανδία, έκτο το Βέλγιο, έβδομη τη Ρωσία και όγδοη την Ισπανία.

ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Η ομάδα της Ούγγαρίας έκέρδισε την πρώτη θέση στο ολυμπιακό ποδοσφαιρικό τουρνουά επιβληθείσα της Γιουγκοσλαβίας με 2-0. Η Σουηδία κατετάγη τρίτη νικήσασα με 2-9 τη Γερμανία.

Η ΓΕΝΙΚΗ ΒΑΘΜΟΛΟΓΙΑ ΟΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ ΠΡΩΤΟΙ

Κατά την ανεπίσημη τελική βαθμολογία έπρωτεύσαν οι 'Αμερικανοί με 490,5 βαθμούς έναντι 486 των Ρώσων, 264 των Ούγγρων, 230 των Σουηδών, 164 των Γερμανών, 145 των Φινλανδών, 138 των 'Ιταλών, 123 των Γάλλων και 106 των 'Αγγλων. Αί 'Ηνωμ. Πολιτεία απέσπασαν την πρώτη θέση από τη Ρωσία χάρις στις νίκες τους στην κολύμβηση και τας καταδύσεις, αλλά κυρίως εις την πυ-

ΜΠΑΣΚΕΤ — ΜΠΩΛ

Οι 'Αμερικανοί έθριαμβεύσαν στο ολυμπιακό τουρνουά μπάσκετ - μπάλ κερδίσαντες την πρώτη θέση, αφού ένίκησαν στον τελικό την ομάδα της Ρωσίας με 35 - 26. Η κατάταξη των 8 πρώτων ομάδων στο τουρνουά έχει ως εξής:

Φιλαργυρία ή οικονομία;

Κάποιος, σε μιαν άλλη επιστολή του, με ρωτάει: «Η οικονομία είναι φιλαργυρία;» Η, ή φιλαργυρία δεν είναι οικονομία; Τί διαφορά υπάρχει μεταξύ αυτών;



Και η Θρησκευτική μας Στήλη έχει μιαν άπορία: Αλήθεια, αυτός που γράφει δεν καταλαβαίνει τί διαφορά υπάρχει μεταξύ της οικονομίας και της φιλαργυρίας; 'Αλ-

λά, ως είναι. Μιά που δίνεται άφορμή, ως μιλήσουμε για το θέμα.

Πρώτα - πρώτα, η οικονομία είναι αρετή. Και είναι αρετή γιατί χρησιμοποιεί το χρήμα ως μέσον για τη ζωή. Ο οικονόμος, δηλαδή, άνθρωπος χρησιμοποιεί τα δώρα του Θεού για να ζήσει και αυτός και η οικογένειά του και οι άλλοι που είναι γύρω του.

«Ας ρίξωμε όμως και μιὰ ματιά στον τρόπο που εκδηλώνεται η αρετή αυτή της οικονομίας. Έκείνο που κοιτάζει ο οικονόμος άνθρωπος είναι τα έξοδά του να μη είναι περισσότερα από τα έσοδά του. Δηλαδή, ρυθμίζει τα έξοδά του αναλόγως με τα έσοδα και έτσι, κόβοντας από δω, κόβοντας από κει, προσπαθεί να είναι πάντοτε μέσα στα όρια, που του επιτρέπουν τα έσοδά του. 'Αλλά δεν αρκείται σ' αυτό. Προσπαθεί ν' αύξηση τα έσοδά του με κάθε τίμιο και ήθικο τρόπο που του είναι δυνατόν. Δεν περιορίζεται σε μιὰ εργασία.

«Αν δὴ ὅτι ἔχει ἀνάγκες ἀπολύτως ἀπαραίτητες, πού δὲν μπορεῖ νὰ τὶς ἱκανοποιήσῃ μὲ τὰ τακτικὰ ἔσοδα πού ἔχει, προσπαθεῖ νὰ βρῇ καὶ ἄλλους τίμους καὶ νόμιμους τρόπους, γιὰ ν' αὐξήσῃ τὰ ἔσοδά του.

Κατόπιν, ὁ οικονόμος ἄνθρωπος ξοδεύει τὰ χρήματά του λογικὰ καὶ μετρημένα. Αρχίζει, δηλαδή, καὶ ἱκανοποιεῖ πρώτα τὶς πιὸ ἀπολύτως ἀπαραίτητες ἀνάγκες: τὸ φαγητό, τὸ ντύσιμο, τὴν κατοικία καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. Δὲν κάνει σπατάλες, ἀλλὰ τὰ ρυθμίζει ἔτσι, πού προχωρεῖ ἀπὸ τὰ πιὸ ἀναγκαῖα στὰ λιγώτερο ἀπαραίτητα.

Ἐπίσης, ὁ οικονόμος ἄνθρωπος προσπαθεῖ νὰ κάμῃ κάποια ἀποταμίευση γιὰ ὥρα ἀνάγκης: γιὰ μιὰ ἀσθένεια, γιὰ γηρατιά, γιὰ νὰ παντρεύῃ τὸ κορίτσι του, νὰ σπουδάσῃ τὸ παιδί του καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς.

Ἀλλὰ καὶ κάτι πολὺ σπουδαῖο, πού δὲν ὑπάρχει καθόλου στὸν φιλάργυρο. Γιὰ τὴν αἰσθάνεται πολὺ βαθειά, ὅτι δὲν εἶναι ἰδιοκτήτης τῶν χρημάτων καὶ γενικὰ τῆς περιουσίας πού ἔχει, ἀλλὰ διαχειριστής, καὶ ὅτι αὐτὰ εἶναι δωρεὰς τοῦ Θεοῦ. Αὐτό, ἄλλωστε, σημαίνει καὶ ἡ λέξις «οικονόμος». Διαχειριστής σημαίνει. Διαχειριστής πού μιὰ μέρα θὰ δώσῃ λόγο στὸ Θεό, γιὰ τὸ πὼς διαχειρίσθηκε αὐτὰ πού τοῦ χάρισε. Τὰ ξόδεψε κατὰ καλὸ τρόπο, καὶ γιὰ τὸν ἑαυτό του, καὶ γιὰ τὴν οἰκογένειά του, καὶ γιὰ τοὺς ἄλλους, ἢ τὰ ἐσπατάλησε;

Αὐτοὶ εἶναι οἱ τρόποι, με τοὺς ὁποῖους ἐκδηλώνεται ἡ ἀρετὴ τῆς οικονομίας.

Ἡ φιλαργυρία, ἀντιθέτως, εἶναι ἄ γ ἄ π η π ρ ὁ ς τ ὁ χ ρ ῆ μ α. Τὸ λέει, ἄλλωστε, ἡ λέξις. Τὸ χρήμα,

δηλαδή, γίνεται σ κ ο π ὁ ς, δὲν εἶναι πιά τὸ μέσον.

Γι' αὐτό, ὅσα καὶ ἂν ἔχῃ ὁ φιλάργυρος ἄνθρωπος, τὰ θεωρεῖ ὅτι εἶναι λίγα. Τοῦ ἀρέσει νὰ τὸ βλέπῃ ἐκεῖ καὶ νὰ τὸ καμαρώνῃ. Τὰ ἀγαπᾷ περισσότερο ἀπὸ κάθε δικό του, περισσότερο καὶ ἀπὸ τὸν ἑαυτό του, περισσότερο καὶ ἀπὸ τὰ παιδιὰ του. Ὁ μοναδικὸς του λογισμὸς εἶναι πὼς νὰ τὰ αὐξήσῃ. Δὲν τὸν νοιάζει πὼς θὰ παραγνωρίζῃ καὶ τὶς πιὸ στοιχειώδεις τοὺς ἀνάγκες. Ἄν τοῦ εἴναι δυνατόν, νὰ μὴ ξοδέψῃ τίποτε, οὔτε καὶ γιὰ τὰ πιὸ ἀπαραίτητα πράγματα, οὔτε καὶ γιὰ τὸ φαγητό. Ἄν πῇ τε καὶ γιὰ τὰ ρούχα του καὶ γιὰ τὰ ἄλλα του ἔσοδα, τίποτε, τίποτε ἀπολύτως.

Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο γίνεται ὁ βασανιστὴς τῆς οἰκογενείας του, με τὶς ἀκατάπαυστὲς τοὺς γκρίνιες καὶ με τὰ ἐπεισόδια πού κάνει, γιὰ τοῦ ξόδεψαν κάτι. Ἄλλωστε εἶναι φυσικὸ, ἀφοῦ δὲν σκέπτεται τὶς ἀνάγκες τῆς δικῆς του, πὼς θὰ εἴναι δυνατόν νὰ σκεφθῇ τὶς ἀνάγκες τῶν ἄλλων καὶ μάλιστα ἐκείνων πού εἶναι πιὸ πέρα ἀπὸ τὴν οἰκογένειά του, πού τοῦ εἶναι λίγο πιὸ ξένοι;

Ἔτσι, ὁ φιλάργυρος δὲν εἶναι πιά διαχειριστὴς τῶν δώρων τοῦ Θεοῦ, ἀλλὰ ἓνας κ λ ε φ τ η ς αὐτῶν πού τοῦ δίνει ὁ Θεός. Τὰ κατακρατεῖ ὅλα καὶ τὰ σφίγγει μέσα στὸ χέρι του, μὴ ἀφίνοντας νὰ γίνῃ καμμιά χρῆση, οὔτε καλὴ, οὔτε κακὴ.

Ὑστερα ἀπὸ αὐτὰ, πιστεύω πιά νὰ μὴ ἔχῃ μείνει στὸν ἀγαπητό μου ἀναγνώστη καμμιά ἀπορία σχετικὰ μετὶ τῆς διαφοράς πού ἔχει ἡ φιλαργυρία ἀπὸ τὴν οικονομία.

Ο ΠΑΤΗΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

γυμνασία όπου παρὰ τὰς ἀντιθέτους προβλέψεις τῶν ἐιδικῶν ἀνεδείχθησαν ὀλυμπιονίκαί ἐξ Ἀμερικανοῦ πυγμάχοι.

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ

Στὴν Ὀλυμπιάδα τοῦ Ἑλσίνκι ἡ Ἑλλάδα ἀντιπροσωπεύθηκε ἀπὸ ὀμάδες στίβου, ποδοσφαίρου, μπάσκετ - μπάωλ, πάλης, σκοποβολῆς, ἱστιοπλοΐας καὶ κωπηλασίας.

Δυστυχῶς ὅμως οἱ Ἕλληνες ἀθληταὶ παρὰ τὶς προσπάθειες τοὺς δὲν κατόρθωσαν νὰ παρουσιάσουν τὰ ἀναμενόμενα ἀποτελέσματα.

Μπάσκετ - μπάωλ: Ἡ Ἑθνικὴ ὀμάδα μπάσκετ - μπάωλ ἔδωσε τρεῖς προκριματικοὺς ἀγῶνες. Ἐνίκησε τὴν Ἑθνικὴ τοῦ Ἰσραὴλ μὲ 54 - 52 καὶ ἡττήθη δυὸ φορές ἀπὸ τὴν Ἑθνικὴ Οὐγγαρίας μὲ 75 - 38, καὶ 47 - 43. Ἔτσι ἀποκλείσθηκε ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἀγῶνες.

Ποδόσφαιρο: Στὸν πρῶτο προκριματικὸ ἀντιμετώπισε τὴν Ἑθνικὴ Δανίας, ἀπὸ τὴν ὁποία καὶ νικήθηκε μὲ 2 - 1.

Στίβος: Στὸ ἀγώνισμα τοῦ δρόμου 100 μ. πήρε μέρος ὁ Πετράκης. Στὸν προκριματικὸ ἔτρεξε μαζὶ με τοὺς Μὰκ Ντόναλντ Μπέιλυ (Μ. Βρετανία), Μοντανάρι (Ἰταλ.) Καζάτζεφ (Ρωσ.), Χαράλδσου (Ἰσ.). Ὁ Πετράκης ἔκανε μιὰ πολὺ κακὴ ἐκκίνηση - κόλλησε κυριολεκτικὰ στὴν ἀφეთηρία - καὶ κατετάγη τελευταῖος μὲ 11''2. Ἦταν μιὰ ἀ-

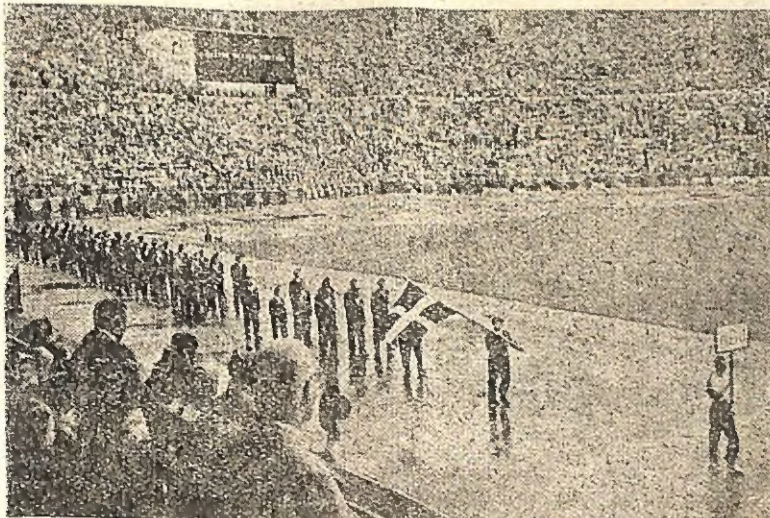
ληθινὴ ἀτυχία γιὰτὶ πρὶν λίγες μέρες ὁ ἴδιος ἀθλητὴς στὴ Γερμανία εἶχε σημειώσει σὺν 100 μ. 10''5. Οἱ ἄλλοι συνάθληταί του ἐπέτυχαν 10''4. (Μπέιλυ), 10''9 (Μοντανάρι), (Καζάτζεφ) 10''9.

Στὰ 400 μ. (ἐμπόδια) συμμετέσχε ὁ Φ. Κοσμάς. Ὁ φιλότιμος αὐτὸς ἀθλητὴς τῆς Θράκης κατάρθωσε στὸν προκριματικὸ νὰ προκριθῇ μὲ χρόνῳ 53'' Κουρασμένος ὅμως ἔτρεξε τὴν ἄλλη μέρα στὴν Ε' σειρά τῶν ἡμιτελικῶν καὶ παρὰ τὴν προσ-

πάθειά του ἀπεκλείσθη σημειώνοντας χρόνῳ 55''3.

Ὁ Μαυροειδὴς ἐπῆρε μέρος στὸν δρόμῳ τῶν 800 μ. Στὸν προκριματικὸ ὅμως ἔκανε κι αὐτὸς σὰν τὸν Πετράκη ἀσχημὴ ἐκκίνηση. Στὰ πρῶτα 200 μ. ἦταν τρίτος, στὰ 400 μ. τέταρτος ἀλλὰ στὴ συνέχεια οἱ ἄλλοι δρομεῖς τὸν ἐπέρασαν καὶ ἔτσι ὁ Μαυροειδὴς ἑτερμάτισε τελευταῖος μὲ 1'58''7, χωρὶς ἔτσι νὰ κατορθώσῃ νὰ προκριθῇ.

Στὴ σφαιροβολία ὁ Γιαταγάνας ἔρριξε στὸν προκριματι-



Ἀπὸ τὴν μεγαλοπρεπὴ ἑναρξὴ τῆς 15ης Ὀλυμπιάδος στὸ Ἑλσίνκι. Οἱ ὀμάδες τῶν 69 κρατῶν εἰσέρχονται στὸ Στάδιο μετὰ ἐπικεφαλῆς τὴν Ἑλληνικὴ ὀμάδα πού σημαιοφόρος τῆς εἶναι ὁ Ν. Σύλλας.

κὸ 14.05 μ. ἀποκλεισθεῖς εἰς τὰ τελικά.

Οἱ Εὐσταθιάδης καὶ Μπαλάφας κατέλαβαν στὸ ἄλμα ἐπὶ κοντῶ τὴν 14ην καὶ 15ην θέσιν πηδώντας 3 μ. 95 καὶ 3 μ. 80.

Στὰ 200 μ. οἱ Πετράκης, Σύλλας ἐσημείωσαν στοὺς προκριματικούς, χρόνους 22''4 καὶ 22''7 ἀποκλεισθέντες.

Στὸ ἄλμα τριπλοῦν ὁ νεαρὸς Σακελλαράκης πήδησε μόνο 14,05 ἐνῶ τὸ ὄριο προκρίσεως ἦταν 14 μ. 30.

Στὸν ἀκοντισμὸ ὁ Α. Ρουμπάνης ὑποφέρων ἀπὸ ψύξη τῆς ὠμοπλάτης του ἀπέτυχε.

Τὴν μόνην ἑλληνικὴν νίκη στὰ ἀγωνίσματα στίβου ἐσημείωσε ὁ ἀγέραστος πρωταθλητὴς τῆς δισκοβολίας Ν. Σύλλας καταλαβὼν τὴν 8η θέσιν μὲ βολὴν 48 μ. 99.

Ἰστιοπλοΐα: Στοὺς ἀγῶνες ἱστιοπλοΐας ὁ Μοδινὸς κατετάγη 25ος στὴ κατηγορία σκαφῶν «Φιν» καὶ ὁ Ραζέλος 18ος στὴν κατηγορία τῶν σκαφῶν «Στάρ».

Κωπηλασία: Ἡ δίκωπος τῆς Θεσσαλονίκης μετὰ πληρωμα τοὺς Κλάγκων - Νικολάου ἀπέτυχε στὸν προκριματικὸ τῶν 2.000 μ.

Σκοποβολή: Ὁ σκοπευτὴς Ι. Κούτσης ἀνεδείχθη βος ὀλυμπιονίκης στὴ σκοποβολὴ κατὰ πληθύνων δίσκων.

Πάλη: Ὁ Γεργούλης κατέλαβε τὴν 6ην θέσιν στὴ κατηγορία βαρέων - βαρῶν.

Ὁ Τρωϊκὸς πόλεμος

Ὁ Τρωϊκὸς πόλεμος, ἔμεινε ἀθάνατος ἐξαίτιας τῆς θαυμασίας περιγραφῆς του πού ἔκανε ὁ μεγαλύτερος ποιητὴς τοῦ κόσμου, ὁ Ὅμηρος, στὸ ἑξακουστὸ ποίημά του, τὴν «Ἰλιάδα».

Ὁ πόλεμος αὐτὸς ἔγινε ἀνάμεσα στοὺς Τρῶες, τοὺς κατοίκους τῆς Τροίας πού βρισκεῖται στὴς ἀκτές τῆς Μικρᾶς Ἀσίας καὶ στοὺς Ἕλληνες, τοὺς «Ἀχαιοὺς» ὅπως τοὺς ὀνομάζει ὁ Ὅμηρος.

Ἡ Τροία ἦταν μιὰ ἑξακουστὴ καὶ ὁμορφὴ πολιτεία πού τὴν ἔζωναν ψηλὰ τείχη... Ὁταν ὁ Τρῶς ἔγινε βασιλεὺς τῆς Φρυγίας καὶ παντρεύτηκε τὴν Καλλιρόη τὴν θυγατέρα τοῦ θεοῦ τῶν ποταμῶν Σκαμάνδρου, ἀπόκτησε κι' ἓνα γιό πού τὸν ἔλεγαν Ἴλο. Αὐτὸς ὁ Ἴλος ὅταν ἀργότερα ἔγινε βασιλεὺς, ἔχτισε τὴν πόλη πού ὀνομάστηκε στὴν ἀρχὴ «Ἰλίον» καὶ κατόπιν ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ πατέρα του Ἴλου, Τρῶ, «Τρωάς» ἢ Τροία... Γι' αὐτὸ καὶ ὁ Ὅμηρος ὀνόμασε τὸ ποίημά του ὅπου περιγράφεται ὁ τρωϊκὸς πόλεμος «Ἰλιάδα». Τὸν καιρὸ πού ἔγινε ὁ πόλεμος, στὴν Τροία, στὸ «Ἰλίον» βασιλεὺς ὁ Πρίαμος πού εἶχε γυναίκα τὴν Ἑκάβη, παιδιὰ τὸν Ἑκτορα, τὸν Πάρι, κι' ἄλλους ὀκτῶ γιούς, καὶ θυγατέρες τὴν Κρέουσα, τὴν Λαοδίκη, τὴν Πολυξένη καὶ τὴν Κασσάνδρα. Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ, στὴν Σπάρτη τῆς Ἑλλάδας, βασιλεὺς ὁ Μενέλαος, πού εἶχε γιὰ γυναίκα τὴν ὀραιότερη πριγκιποπούλα τοῦ κόσμου: τὴν Ἑλένη.

Ἡ Ἑλένη διάλεξε τὸν Μενέλαο ἀνάμεσα σὲ ὅλα τ' ἄλλα βασιλόπουλα πού τὴν ζήτησαν. Ὁ Ὀδυσσεύς, ὁ βασιλεὺς τῆς Ἰθάκης πού ἦταν κι' αὐτὸς ἀνάμεσα στοὺς μνηστήρες, ἔβαλε ὅλα τ' ἄλλα βασιλόπουλα νὰ ὀρκιστοῦν πὼς θὰ ἦταν πάντα πρόθυμα νὰ βοηθήσουν ἐκεῖνον πού θὰ διάλεγε γιὰ ἀντρα τῆς Ἑλένης, ὅταν καὶ σὲ ὅποια περίπτωση θὰ τοὺς τὸ ζητούσε. Τὰ βασιλόπουλα ὀρκίστηκαν πρόθυμα γιὰ τὸ κατ'ἂρ τῆς ὁμορφῆς κόρης.

Ἡ Ἑλένη λοιπὸν διάλεξε τὸν Μενέλαο κι' ἔγινε βασιλίσσα τῆς Σπάρτης.

Πέρασαν χρόνια. Κάποτε ὁ Μενέλαος ἔφυγε γιὰ τὴν Κρήτη, καὶ στὴν Σπάρτη πῆγε τὸ βασιλόπουλο τῆς Τροίας ὁ Πάρις. Κι' ὁ Πάρις αὐτός, καταπατώντας ὅλους τοὺς ἱερὺς νόμους τῆς φιλοξενίας, ἔκανε κάτι φριχτό: ἔκλεψε τὴν ὀραία Ἑλένη, καὶ τὴν πῆγε στὴν Τροία...

Ὁταν ὁ Μενέλαος γύρισε στὴν Σπάρτη, κι' ἔμαθε τὴν προσβολὴ πού τοῦ εἶχε γίνει, πῆγε στὸν μεγαλύτερο ἀδερφό του τὸν Ἀγαμέμνονα καὶ τὸν ἐξόρισε νὰ τὸν βοηθήσει νὰ ξεπλύνῃ τὴν ντροπὴ. Βοηθὺς σ' αὐτὸ τὸ ἔργο, θὰ εἶχαν ὅλα τὰ βασιλόπουλα τῆς Ἑλλάδας πού εἶχαν κάποτε ὀρκιστῇ νὰ τὸν βοηθήσουν ὅταν θὰ τοὺς τὸ ζητούσε.

Ὁ Ἀγαμέμνονας μαζί με τὸν βασιλῆα τοῦ Ναυπλίου Παλαμῆδη ξεκίνησαν πρῶτα καὶ πῆγαν στὴν Ἰθάκη, γιὰ νὰ ξεσηκώσουν τὸν Ὀδυσσεύ, πού ἦταν ἱκανός, ἐξυμνος καὶ περιφημὸς ναυτικός. Ὁ Ὀδυσσεύς ὅμως δὲν εἶχε καμμιὰ ὁρεξὴ ν' ἀφήσῃ τὴν εὐαίριστη ζωὴ του στὴν Ἰθάκη κοντὰ στὴν ἀγαπημένη του γυναίκα Πηνελόπη καὶ τὸν μικρὸ τοῦ γιὸ τὸν Τηλέμαχο. Γιὰ νὰ μὴν τὸν παραζορίσῃ ὁ Ἀγαμέμνονας, ἔκανε τὸν τρελλό: ἔξεψε τὰ βόδια στὸ ἀλέτρι, κι' ἔκανε τάχα ὅτι σπέρνει ἄλατι. Ὁ Παλαμῆδης γιὰ νὰ τὸν δοκιμάσῃ, ἔβαλε μπροστὰ στὸ ἀλέτρι τὸν μικρὸ Τηλέμαχο. Ἄν ὁ Ὀδυσσεύς ἦταν πράγματι τρελλός, δὲν θὰ λογάριζε τὴν ζωὴ τοῦ παιδιοῦ του. Ὅπως ὅμως δὲν ἦταν, μέριασε τὸν Τηλέμαχο καὶ πέρασε. Κι' ἔτσι πιάστηκε... Ὡστόσο ὁ μάντις Κάλχας εἶχε πῆ πὼς γιὰ νὰ ἐπιτύχῃ ἡ ἐκστρατεία τῶν Ἑλλήνων, ἔπρεπε νάχουν κοντὰ τοὺς καὶ τὸν Ἀχιλλεὺς. Ὁ Ἀχιλλεὺς ἦταν γιὸς μιᾶς θεᾶς, τῆς Θέτιδος, καὶ τοῦ βασιλέα Πηλεΐ. Ἡ μητέρα του γιὰ νὰ τὸν κἀν ἀθάνατο τὸν εἶχε βυθίσει στὰ νερά τῆς Στυγῆς, ὅπως ὅμως τὸν κρατοῦσε ἀπὸ τὸ πόδι, οἱ φτέρνες του δὲν βράχθηκαν καὶ τὸ μέρος αὐτὸ τοῦ σώματός του μποροῦσε νὰ πληγωθῇ. Ἡ Θέτις εἶχε

ἀκούσει ἓναν χορημὸ πὼς ὁ γιὸς τῆς θὰ σκοτωθῇ σὲ πόλεμο. Γι' αὐτὸν τὸν ἔντυσε μετ' ἀνταρσία ρούχα, τὸν ὀνόμασε «Πύρρος» καὶ τὸν ἔστειλε στὸν βασιλῆα τῆς Σκύρου, νὰ τὸν ἀναθρέψῃ μαζί με τὶς θυγατέρες του. Ὁ πανοῦργος Ὀδυσσεύς, ἀνέλαβε νὰ τὸν ἀνακαλύψῃ. Φορτώθηκε πρᾶματιες καὶ κἀνοντας τὸν ἔμπορο πῆγε στὴ Σκύρο, ἔδειξε στὰ κορίτσια διάφορα γυναικεῖα εἶδη, πού ἀνάμεσα τοὺς ὅμως εἶχε κρύψει ἓνα σπαθί. Ὅταν ὁ Ἀχιλλεὺς εἶδε τὸ σπαθί, ἐπήδησε ἀπὸ χαρὰ, κι' ὁ Ὀδυσσεύς κατὰλαβε πὼς αὐτὸς ἦταν τὸ κρυμμένο βασιλόπουλο! Τοῦ μίλησε, κι' ὁ νέος ὁλοπρόθυμα δέχτηκε νὰ λάβῃ μέρος στὴν ἐκστρατεία.

Πρὶν ὅμως, ὁ Ὀδυσσεύς μετ' ὁ Μενέλαο, πῆγαν στὴν Τροία καὶ ζήτησαν νὰ γυρίσῃ στίτι τῆς ἡ ὀραία Ἑλένη μετ' ὁ καλὸ. Ὁ Πάρις ὅμως ὄχι μόνον ἀρνῆθηκε ν' ἀφήσῃ τὴν Ἑλένη νὰ φύγῃ ἀλλὰ ἔβαλε τὸ φίλο του τὸν Ἀντίμαχο νὰ πείσῃ τοὺς Τρῶες νὰ σκοτώσουν τοὺς δυὸ βασιληῆδες.

Ὑστερ' ἀπ' αὐτὸ οἱ Ἕλληνες πῆραν τὴν ἀπόφαση νὰ κάνουν μετ' ὁ Τρῶες πόλεμο, καὶ νὰ πάρουν πίσω τὴν Ἑλένη μετ' ὁ ἄγριο.

Ἀρχισαν νὰ ἐτοιμάζονται γιὰ τὴν ἐκστρατεία. Ὁ Ἀχιλλεὺς ἔφερε τοὺς Μηρμηδόνες του μετ' ὁ 50 πλοῖα. Μαζί του ἦρε κι' ὁ Πάτροκλος, φίλος καὶ συγγενὴς του. Ἦταν ὕστερα ὁ Αἴας ὁ μεγάλος γιὸς τοῦ βασιλῆα τῆς Σαλαμίνος. Ὁ Αἴας ὁ μικρὸς ὁ μικρὸς γιὸς τοῦ βασιλῆα τῆς Λοκρίδας. Ὁ Ἰδομενέας ὁ βασιλῆας τῆς Κρήτης, μετ' ὁ ἀνεψιὸς του Μήριονο. Ὁ Διομήδης, ὁ γιὸς τοῦ βασιλῆα τῆς Καλυδῶνας. Ὁ βασιλῆας τοῦ Ναυπλίου Παλαμῆδης. Ὁ βασιλῆας τῆς Πύλου, ὁ σεβάσμιος καὶ σοφὸς Νέστορας. Ὁ βασιλῆας τῆς Ἰθάκης Ὀδυσσεύς. Τὸ ἀρχοντόπουλο τῆς Θεσσαλίας

Πρωτεσίλαος. Οἱ γυατροὶ καὶ χειρουργοὶ Μαχάων καὶ Ποδαλείριος (γιὸι τοῦ θεοῦ τῆς ἰατρικῆς Ἀσκληπιοῦ). Ὁ Φιλοκτήτης πού κατεῖχε τὸ τόξο τοῦ Ἡρακλῆ. Καὶ ὁ ἀρχηγὸς τῆς ἐκστρατείας, ὁ ἑξακουστὸς βασιλεὺς τῶν Μυκηνῶν Ἀγαμέμνονας.

Ὅλοι αὐτοὶ οἱ βασιληῆδες μετ' ὁ στρατὸ καὶ μετ' ὁ στόλο τους, ἦρθαν κι' ἄραξαν στὸ λιμάνι τῆς Αὐλίδας, ἀντίκρου στὴ νῆσο Εὐβοία, στὸ πορθμὸ πού χωρίζει τὴν Βοιωτίαν ἀπ' αὐτήν. Ἀπὸ κεῖ ἔλεγαν νὰ ξεκινήσουν γιὰ τὸ Ἴλιο ὅταν θὰ φυσούσε ὁ κατάλληλος ἀνεμος.

Τὶ ἔγινε ὁμως κατόπιν, θὰ σᾶς τὸ πῶ στὸ ἐρχόμενο...

Ἡ θεὰ Εἰρήνη

ΠΑΛΙΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Ο ΣΤΡΑΤΑΡΧΗΣ

— Γιωργάκη, πάλι μ' ἄρχισες τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια...
Μάθαινε πρῶτα σὰ νερό τὸ μάθημά σου καὶ καιρὸ θὰ ἔχῃς γιὰ παιγνίδια.
Αὐτὰ καὶ ἄλλα ἔλεγε στὸ Γιώργο ἡ μαμὰ του μὰ ὁ Γιωργάκης ὅλ' αὐτὰ τὰ νόμιζε γιὰ χωρατὰ καὶ δὲς του τὴ δουλειά του. Κάποια βραδυὰ τὸν ἔκαμαν καὶ στρατηγὸ οἱ ἄλλοι μετ' ὁ ξύλινο σπαθί κοντὸ καὶ μετ' ὁ χαρτένιο τρικαντὸ ἐπάνω στὸ κεφάλι! Τότε νὰ βλέπατε χαρὲς ὁ Γιώργος καὶ καμάρι! Ἐκείνη τὴ χρυσὴ βραδιά τὸν λέγαν ὅλα τὰ παιδιὰ τὸ πρῶτο παλληκάρι. Μὰ μόλις μῆλκε στίτι του κουνώντας τὰ φτερά του μετ' ὁ ἔξυλο νὰ καὶ νὰ τὸν ἔκαμε στ' ἀληθινὰ Στρατάρχη ἡ μαμὰ του.

Γ. Χ. ΣΟΥΡΗΣ

Η ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΜΑΣ ΣΤΗΛΗ



Μετ' ὁ γραμματόσημα πού παραθέτουμε τὶς εἰκόνες τοὺς συμπληρώνεται ἡ σειρά τῆς ἑκατονταετηρίδος. Ὅπως βλέπετε οἱ κυριώτεροι ἀγωνιστὰς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ 1821 ἀντιπροσωπεύονται εἰς τὴν σειρὰν αὐτήν, ἡ ὁποία ἐπανα-

λαμβάνωμεν εἶναι ἀπὸ τὰς ὀραιότερας σειρὰς ἑλληνικῶν γραμματοσήμων.

Αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος διὰ τὸν ὁποῖον σὰς συμβουλευόμεν, ὅσοι θέλετε νὰ κάμετε συλλογὴν νὰ προμηθευθῇτε τὰ πρῶτα 13 γραμματόσημα τὰ ὁποῖα εἶναι καὶ σχετικῶς φθηνά.



Ο Θάνος μαθαίνει

τί λέει το Σύνταγμα για τον Τύπο

σ' ένα κομμάτι χαρτί (εγγράφως) είτε τυπώνοντάς το: (εδώ του τύπου).

— "Α! Κατάλαβα! είπε ο Θάνος.

— "Όταν το κράτος μας δεν κινδυνεύει ούτε από εξωτερικούς ούτε από εσωτερικούς εχθρούς, (όποτε βρίσκεται εις κατάστασιν πολιορκίας) όπως λέει το Σύνταγμα) δεν επιτρέπεται η λογοκρισία.

— Τί είναι λογοκρισία παπού;

— Να διαβάζονται πριν τα χειρόγραφα από μια ειδική υπηρεσία του Κράτους, κι' αυτή να δίνει το δικαίωμα να τυπωθούν. Λοιπόν σε κανονικές περιπτώσεις, η λογοκρισία απαγορεύεται από το Σύνταγμα. Ακόμη απαγορεύεται η κατάσχεση της εφημερίδας ή του βιβλίου.

— Τί παναπή κατάσχεση;

— Αφού δημοσιευθεί κάτι σε μια εφημερίδα, σ' ένα περιοδικό ή ένα βιβλίο, το Κράτος να πιάνει όλα τα φύλλα εκείνης της εφημερίδας ή του περιοδικού και όλα τ' αντίτυπα του βιβλίου, και ν' απαγορεύει να πουληθούν. Η λογοκρισία, γίνεται κι' αντὶ τῆς δημοσιεύτη κατὰ. Ὡστόσο ἐνὶ τῷ Σύνταγμα μὰς δὲ θυμῶς γιὰ τὸν τόπο περιστάσεις ἀπαγορεύει τὴν λογοκρισία, τὴν κατάσχεση τὴν ἐπιτρέπει σὲ ὠριμὲς περιστάσεις καὶ τίς λέει μιά - μιά.

— Ὡστε τὸ Κράτος παπού, δὲν δίνει ἐκπλήρη ἐλευθερία στοὺς πολίτες του νὰ γράψουν ὅτι θέλουν, ἀφοῦ ἐπιτρέπει τὴν κατάσχεση...

— Δὲν ἔχεις δίκιο Θάνο μου. Τὸ Κράτος ἔχει τὸ δῶμα καὶ τὰ ἱερά του. Ἐχει ἀκόμη τὴν ἀξιοπρέπεια του. Καὶ κοινὰ σ' αὐτά, πρέπει νὰ φροντίσῃ γιὰ τὴν ὑπαρξὴ του, γιὰ τὴν ἀσφάλειά του, τὴν ἀσφάλεια τῶν συνόρων του. "Οχι; Εἶναι λοιπὸν ὠρισμένα πράγματα, ποὺ δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ τὰ ἐπιτρέψῃ: "Αν ἔρθῃ κάποιος σπῆτι μὰς καὶ ἀρχίσει νὰ βρίζῃ τὴν μητέρα σου, θὰ τὸν πετάξῃς ἔξω μὲ τίς κλωτσιές. Τὸ ἴδιο ἂν μιλήσῃ ἄπρεπα, μὲ χοντρά λόγια. Εἶναι σὰ νὰ μὴ σέβεται τὸ σπῆτι μὰς, σὰ νὰ μὴ σέβεται ἐμάς ὅλους. Καὶ γι' αὐτὸ δικαιολογημένα θὰ τὸν στείλουμε ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ ἦρθε. Τὸ Κράτος, εἶναι ὑποχρεωμένο νὰ κἀν τὸ ἴδιο. Γι' αὐτὸ στὸ Σύνταγμα μὰς εἶναι γραμμένον ὅτι "Επιτρέπεται κατ' ἐξαιρέσιν" ἡ κατάσχεση καθὲ λογῆς ἐντύπου, μετὰ τὴν δημοσίευσή, στίς ἐξῆς περιπτώσεις:

1. "Ενεκα προσβολῆς τῆς Χριστιανικῆς Θρησκείας. Εἶναι ἡ ἐπίσημη θρησκεία μὰς, Θάνο μου, δὲν μπορούμε νὰ ἐπιτρέψουμε στὸν καθέναν νὰ μιλήσῃ ἄπρεπα γι' αὐτήν. Εἶναι κάτι

ποὺ μὰς θίγει ὅλους, ποὺ θίγει τὸ σύνολο!

— Βεβαίως! φώναξε ὁ Θάνος θυμωμένα. Καὶ μόνον αὐτὸ παπού; "Ενας ποὺ θάκανε ἓνα τέτοιο πρᾶγμα, θάπρεπε νά... τὸν σπᾶσουν στὸ ξύλο!

— Δὲν σπᾶζουν πιά στὸ ξύλο κανέναν παιδί μου! ἔκανε χαμογελώντας ὁ παπούς. Γι' αὐτὸ εἶναι οἱ νόμοι. Γιὰ νὰ τιμωρῶν τὸν φταίχτη μὲ φυλάκιση καὶ πρόστιμο... Προχωρῶ ὡστόσο, τί ἀπαγορεύεται νὰ τυπωθῇ, κι' ἂν τυπωθῇ γίνεται κατάσχεση τοῦ ἐντύπου:

2. "Ασεμνα δημοσιεύματα ποὺ προσβάλλουν τὴν δημοσίαιδᾶ, κατὰ τὰς ὑπὸ τοῦ νόμου ὀριζόμενες περιπτώσεις. Τὸ Σύνταγμα, δὲν λέει περισσότερα. Ὑπάρχει ὁμως ὁ νόμος περὶ Τύπου, ποὺ ἐξηγεῖ λεπτομερῶς ποῖα εἶναι τὰ ἀσεμνα δημοσιεύματα. Συνεχίζουμε τώρα.

3. Κατάσχεση ἀκόμα ἐπιτρέπεται "ἐνεκα προσβολῆς" τοῦ προσώπου τοῦ Βασιλέως, τοῦ Διαδόχου, τῶν αὐτῶν καὶ τῶν τέκνων αὐτῶν. Καθὼς καταλαβαίνεις παιδί μου, δὲν μπορούμε μέσα στὸ ἴδιο μὰς τὸ Κράτος νὰ ἐπιτρέψουμε νὰ μὴ δειχνουν τὸν πρεπούμενο σεβασμὸ στὸν Βασιλέα, στὴν Βασιλίσσα, στὸν Διάδοχο καὶ στ' ἄλλα μέλη τῆς Βασιλικῆς οἰκογένειας. Καὶ προχωροῦμε.

4. "Αν τὸ περιεχόμενο τοῦ δημοσιεύματος εἶναι φύσεως τοιαύτης, ὥστε:

α) νὰ ἀποκαλύπτῃ κινήσεις τῶν ἐνόπλων δυνάμεων στρατιωτικῆς σημασίας, ἢ ὀχυρώσεις τῆς χώρας.

— Μὰ αὐτὸ εἶναι ἐγκλημα ἐσχάτης προδοσίας! φώναξε ὁ Θάνος. Νὰ γράφῃς γιὰ νὰ τὰ διαβάσῃ ὁ ἐχθρὸς, στρατιωτικὰ μυστικά! Καὶ βέβαια ποὺ πρέπει ν' ἀπαγορεύεται! Κι' ὅποιος κάνει ἓνα τέτοιο κρῖμα, πρέπει νὰ τιμωρῆται αὐστηρά!

— Βλέπεις Θάνο πόσο φριχτὰ πράγματα μπορούν νὰ κάνουν οἱ ἄνθρωποι ὅταν τίποτε δὲν τοὺς ἀπαγορεύεται;

— Τὸ εἶδα παπού. Γι' αὐτὸ ἀναγνωρίζω πὼς μίλησα λίγο πρὶς τοῖν ἄστοχα! Συγχώρεσέ με!

— Παιδί μου ἔτσι ἄστοχα μιλοῦν κι' ἓνα σωρὸ ἀμώλοιο ἄνθρωποι, πολὺ μεγαλυτεροῦ σου στὰ χρόνια. Συγχωρεμένους λοιπὸν νᾶσαι! Τὸ παρακάτω, εἶναι συνέχεια τοῦ πρώτου. β) νὰ εἶναι (τὸ περιεχόμενο δηλαδή) προφανὸς σασιαστικόν, ἢ νὰ στρέφεται κατὰ τῆς ἐθνικῆς ἀκεραιότητος ἢ ν' ἀποτελῇ προκλήσιν εἰς διάπραξιν ἐγκλήματος ἐσχάτης προδοσίας... Γιὰ τὸ «σασιαστικόν», καταλαβαίνεις πὼς τὸ Σύνταγμα δὲν μπορεί νὰ ἐπιτρέψῃ ἀνταρσίες. Δόξα σοὶ ὁ Θεός, εἴμαστε ἓνας λαὸς ἐλεύθερος, καὶ μόνοι μὰς διαλέμε τοὺς ἀντιπροσώπους μὰς, τοὺς βουλευτὲς ποὺ φτιά-

νουν τοὺς νόμους. "Οτι θέλουμε, μπορούμε νὰ τὸ ἐπιτύχουμε εὐκολὰ, χωρὶς βία... Καὶ κανέναν, δὲν μὰς ἐμποδίζει νὰ βγάλωμε ἀντιπροσώπου ἐκείνον ποὺ ἐκτιμούμε, καὶ ποὺ εἴμαστε βέβαιοι ὅτι θὰ κἀν αὐτὸ ποὺ νομίζουμε σωστὸ. Ἔτσι λοιπὸν, ἂν σ' ἓνα ἐντυπο δημοσιευθῇ κάτι ἀπὸ τὰ παραπάνω, γίνεται κατάσχεση. Ἡ ἀστυνομία πηγαίνει καὶ πιάνει ὅλα τὰ ἐντυπα ποὺ δημοσιεύτηκαν, καὶ ἀπαγορεύει νὰ πουληθοῦν στὸ κοινὸ. Τώρα ὁμως νὰ δῆς, τί ἐλευθερίες δίνει στοὺς πολίτες τὸ Σύνταγμα μὰς! Γιὰ τὸ φόβο μήπως γίνουν ἀδικίες ἢ παρεξηγήσεις, τὸ Σύνταγμα γράφει πὼς μέσα σὲ 24 ὥρες, ὁ εἰσαγγελέας (ποὺ εἶναι ἡ δικαστικὴ ἀρχὴ ποὺ ἀντιπροσωπεύει τὸ Κράτος) ποὺ διέταξε νὰ γίνῃ ἡ κατάσχεση, ὀφείλει νὰ ὑποβάλῃ τὴν ὑπόθεσιν στὸ δικαστικὸ συμβούλιο. Δηλαδή πρέπει σὲ 24 ὥρες, νὰ πῇ σ' ἓνα συμβούλιο ἀπὸ δικαστὲς "Ἐποῖ εἶναι ἡ ὑπόθεσις. Αὐτὴ ἡ εφημερίδα ἔγραψε τὸ καὶ τό. Κι' ἐγὼ διέταξα νὰ γίνῃ κατάσχεση. Ἐκανε καλὰ;" Τὸ δικαστικὸ συμβούλιο, θὰ μελετήσῃ τὴν ὑπόθεσιν, καὶ ὀφείλει σὲ 24 ὥρες νὰ βγάλῃ ἀπόφαση. Δηλαδή νὰ πῇ:

— "Ἐπρεπε νὰ γίνῃ ἡ κατάσχεσις! Ὅποταν τὸ ζήτημα τελειώνει. Ἡ νὰ πῇ:

— Κακῶς ἔγινε ἡ κατάσχεσις. Τὸ δημοσίευμα δὲν ἦταν κακὸ. Τὸ παρεξήγησαν! Ὅποταν ἡ κατάσχεσις σταματᾷ, καὶ τὸ ἐντυπο πουλιέται καὶ πάλι ἐλεύθερα. Βλέπεις πόσο φροντίζει τὸ Σύνταγμα νὰ μὴν ἀδικηθῇ κανένας τοῦ πολίτης, παρὰ μόνο νὰ τιμωρῆται ὁ πραγματικὸς φταίχτης! "Αν ὁμως ἡ ἴδια εφημερίδα ἢ τὸ περιοδικὸν τρεῖς φορὲς καταδικασθῇ σὲ κατάσχεση, «τὸ δικαστήριον διατάσσει τὴν ὀριστικὴν ἢ προσωρινὴν παύσιν τῆς ἐκδόσεως τοῦ ἐντύπου». Δηλαδή κλείνει τὴν εφημερίδα ἢ τὸ περιοδικό. Κι' ἂν ἡ κατηγορία εἶναι βαρειά, ἀπαγορεύει τὴν ἀσκήσιν τοῦ δημοσιογραφικοῦ ἐπαγγέλματος σ' ἐκείνον ποὺ ἔγραψε τὸ βλαβερὸν δημοσίευμα. Δηλαδή τοῦ ἀπαγορεύει νὰ κἀν πιά τὸ δημοσιογραφεῖο. "Ομως τὸ Σύνταγμα λέει κι' ἄλλα γιὰ τὸ ἐντυπο. Αὐτὰ ὁμως θὰ τὰ ποῦμε καμμιὰ ἄλλη φορὰ!

— Νοί παπού, ἀλλὰ σύντομα! Μ' ἀρέσουν πάρα πολὺ αὐτὰ ποὺ λέμε γιὰ τὸ Σύνταγμα. Βρίσκω πὼς εἶναι πολὺ ἐνδιαφέροντα!

— Ἀς ἀφήσουμε πὼς εἶναι κι' ἀπαραίτητο νὰ τὰ ξέρῃς! "Ο καθὲς "Ελληνας πολίτης — μεγάλος ἢ μικρὸς — πρέπει νὰ ξέρῃ τὸ Σύνταγμα τῆς χώρας του.

Τί πρέπει να κάνουμε

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΕΓΚΑΥΜΑΤΑ

Είναι πολλοί οι τρόποι που μπορεί κανείς να καή: μπορεί ν' αρπάξουν τα ρούχα του φωτιά, ή να ζεματιστή με καυτό νερό. Ακόμη μπορεί να πάθει εγκαύματα από διάφορες χημικές ουσίες (χημικά εγκαύματα). Η να περάσει από το σώμα του ηλεκτρικό ρεύμα, κλπ.

Από τις στατιστικές μαθαίνουμε πως τα περισσότερα από τα μικρά παιδιά που πεθαίνουν από ατυχήματα, παθαίνουν εγκαύματα. Γι' αυτό το μικρό παιδί θέλει παρακολούθηση. Πρέπει να το κρατάμε μακριά από τη φωτιά, το βραστό νερό, και να μην τ' αφήνουμε να παίξει με τα σπίρτα.

Τα εγκαύματα, δεν είναι πάντα θανατηφόρα. Υπάρχουν κι' εγκαύματα ελαφρά. Ποιός από μας δεν έτυχε να καή ή να ζεματιστή μία και δυο, και πολλές φορές;

Ανάλογα όμως με τη σοβαρότητα τους, τα εγκαύματα χωρίζονται σε βαθμούς.

Εγκαύματα πρώτου βαθμού: είναι τα πιο ελαφρά. Το δέρμα κοκκινίζει μόνο.

Δευτέρου βαθμού: Στο δέρμα σχηματίζονται φυσαλίδες (φουσκές).

Τρίτου βαθμού: Το κρέας έχει σχεδόν ψηθή (νέκρωση).

Συμπύματα: Ανάλογα με τη σοβαρότητα και την αιτία που προκάλεσε το έγκαυμα, παρουσιάζεται ή κοκκινίλα, ή σηκώνονται φουσκές, ή νεκρώνεται μια επιφάνεια του σώματός μας από το κάψιμο.

Ο πόνος που προκαλεί το κάψιμο, είναι ο μεγαλύτερος πόνος που νοιώθει ο άνθρωπος. "Αν το έγκαυμα είναι μεγάλο, παρουσιάζεται συνήθως «σόκ». (Έχουμε μιλήσει για το «σόκ» στα προηγούμενα). "Αν αυτός που κάηκε πάθει «σόκ» ή κατάστασή του είναι πολύ σοβαρή, και η ζωή του βρίσκεται σε κίνδυνο.

Ο μεγαλύτερος κίνδυνος από τα εγκαύματα, είναι:

Πρώτα το «σόκ».

Επειτα η μόλυνση.

Ο άρρωστος που πεθαίνει την πρώτη μέρα ή την άλλη αφού κάηκε, πάει από «σόκ».

"Αν πεθάνει αργότερα, σημαίνει πως μόλυνθηκαν οι πληγές του. Το χρέος εκείνου που δίνει τις πρώτες βοήθειες, είναι να λιγοστέψει τον πόνο. Να γιοστρέψει το «σόκ», και να προφυλάξει αυτόν που κάηκε από την μόλυνση.

Πρέπει να έχουμε υπ' όψη μας πως ο κίνδυνος από ένα μικρό έστω και βαθύ έγκαυμα (σάν την παλάμη λ. χ.) είναι μικρότερος από ένα πιο επιπόλαιο αλλά πολύ απλωμένο (που πιάνει λ. χ. όλο το στήθος ή όλη την κοιλιά).

Τα εγκαύματα που πιάνουν λίγο τόπο, όσο βαθεία και να είναι σπάνια

προκαλούν «σόκ». Κι' αν προκαλέσουν, δεν είναι και τόσο σοβαρό. Αυτά που λέμε παρακάτω για τα έκτενη εγκαύματα, ωφελούν και για τα περιορισμένα. "Αν το έγκαυμα είναι πρώτου βαθμού, (κοκκινίλα χωρίς ναήν φύγει το πετσό και χωρίς φουσκές), μπορούμε να βάλουμε επάνω ελαιόλαδο, ή όποια δηποτε αλοιφή για εγκαύματα έχουμε. Ένα πρώτης τάξεως φάρμακο για τα μικρά, πρόχειρα εγκαύματα, είναι να ρίξουμε λίγο ασβυστο ασβεστή σε λάδι κοινού του φαγητού, και μ' αυτό το λάδι ν' αλείψουμε το κάψιμο, και να βάλουμε επάνω αποστειρωμένη γάζα ή καθαρό, φρεσκοσιδερωμένο μαντήλι. "Εκείνα όμως, που είναι σοβαρά, είναι καθώς είπαμε τα έκτενη εγκαύματα (που απλώνονται δηλαδή πολύ). Ένα έγκαυμα πρώτου βαθμού μεγάλο, είναι πιο επικίνδυνο από ένα τρίτου βαθμού μικρό.

"Αν πάθουν εγκαύματα τα 2/3 του κορμιού, όσο κι' ελαφρό να είναι το έγκαυμα, ο άρρωστος δεν μπορεί να ζήσει.

Στα «έκτενη» εγκαύματα, αποφεύγουμε τις αλοιφές, το λάδι, κλπ. που μεταχειριζόμαστε στα μικρά.

Πρώτα, βγάζουμε όλα τα ρούχα που σκεπάζουν το έγκαυμα. Αλλά δεν ξεκολλάμε τα ύφασματα που έχουν κολλήσει: τα κόβουμε γύρω γύρω και περιμένουμε να έλθω οι γιατροί να τα ξεκολλήσουν εκείνος.

Αφού κόψουμε λοιπόν τα ρούχα γύρω από τις καψίες, βάζουμε άμέσως νερό να δράσει. "Ως να κρυώση κάπως και να γίνω χλιαρό, ρίχνουμε λίγο οινόπνευμα σε μια λεκάνη, το ανάδουμε (για ν' αποστειρωθώ) και ρίχνουμε ύστερα το νερό. Για κάθε ποτήρι του νερού, ανακατεύουμε και δυο κουταλάκια του γλυκού σόδα. ("Αν είναι δύσκολο να έχουμε δραστικό νερό άμέσως, χρησιμοποιούμε νερό τρέχον ή βρύσης (καθαρό)). "Όταν είναι χλιαρό, (στην θερμοκρασία του σώματος) βουτάμε ένα πολύ καθαρό μαντήλι στο νερό και τη σόδα, και μ' αυτό μουσκεύουμε τις πληγές (αν έχουμε αποστειρωμένη γάζα τόσο το καλύτερο!). "Αν τα ρούχα κολλήσουν, βάζουμε στην πληγή βρεμένο επίδεσμο με νερό και σόδα και την τυλίγουμε ελαφρά με άλλον, κι' ύστερα με κουβέρτα για να είναι ζεστή. Φροντίζουμε ο πρώτος επίδεσμος να είναι διαρκώς βρεμένος.

Αυτό ανακουφίζει πολύ τους πόνους. "Αν το κάψιμο είναι σε μέρος που να μπορεί να βυθιστή σε νερό (χέρι, πόδι, πρόσωπο), το βουτάμε κατευθείαν στη λεκάνη με το χλιαρό νερό και την σόδα. (Προσοχή το νερό να μην είναι ζεστό!). Σε περίπτωση παιδιού με έκτενη εγκαύματα, ξεντύνομε το παιδί γρήγορα, το τυλίγουμε με καθαρό σεντόνι μουσκεμένο σε χλιαρή διάλυση σόδας, και κατόπιν σε κουβέρτα για να είναι ζεστό. Αλλά για τα εγκαύματα θα μιλήσουμε και στο άλλο τεύχος.

Ο Γιατρός Κ.

Ο άσπρος Άραπης

(Συνέχεια από τη σελίδα 424)

Επέρασαν ακόμη μερικά χρόνια, και ο Άραπάκος, που δεν είχε αφήσει πια γωνιά της γης, που να μην είχε πάει, παίζοντας με το μαγικό του δοξάρι τις μελωδίες του, άρχισε να βαρύνεται την αλγία αυτή περιπλάνηση. Ένοσταλγησης την πατρίδα του κι' αποφάσισε να γυρίσει εκεί και να ήσυχασε.

Δεν ήταν πια άραπάκος, αλλά ένα δμοφο. νεοδουμένο παλληκάρι, άσπρος σάν τους άλλους ανθρώπους.

Από πλούτη: "Άλλο τίποτα, γιατί έακουσμένος, όπως ήταν, έπληρωνόταν άδρά από τους πλούσιους άγοντες, που ήθελαν να τον ακούσουν να παίξη εκείνα τα θαυμάσια κομμάτια με το βιολί του.

Εγύρισε, λοιπόν, στην πατρίδα του πλούσιος και ένδοξος και πρό πάντων άγνώστος, γιατί είχε φύγει ένα άραπάκο παιδί και εγύριζε τώρα πιδ άσπρος από τους συντοπίτες του.

Ο πατέρας του και η μάνα του ζούσαν ακόμη και δεν πίστευαν τα μάτια τους για το χρώμα και το χρήμα του γιού τους. Δεν τον άποπαιρναν, βέβαια, τώρα πιά, ούτε κι' η μάνα του άποφευγε να της πιάσει με το χέρι το φουστάνι, όπως όταν ήταν μικρός, που άφινε τις δαχτυλίδες άπάνω του. "Ήσαν περήφανοι για το γιό τους και μετάνοιωσαν πικρά για τη συμπεριφορά που του άδειξαν, όταν ήταν χωρίς καθόλου να φταίη ο ίδιος—ένα άραπάκι...

Η μεγαλύτερη όμως ίκανοποίηση που πήρε, ήταν από την πόλη που γεννήθηκε. Τον περιέβαλλε με άπειρες τιμές και του χάρισε, για να μείνη ένα από τα καλύτερα μέγαρα.

"Αλλά κι' αυτός, βέβαια, άνταπόδωσε με το παραπάνω, τη δωρεά αυτή της πολιτείας του, γιατί από τη φήμη που είχε άποκτήσει, ως ο καλλίτερος βιολιστής του κόσμου, χιλιάδες ξένοι έρχόντουσαν συνέχεια εκεί για να τον ακούσουν κι' άφιναν πολλά λεπτά, σε σημείο, που σε λίγα χρόνια η πόλη αυτή έγινε μια από τις εύχστερες όλου του κόσμου. Κι' αυτό το χρεωστόσε σ' εκείνο το μικρό, φτωχό και καταφρονεμένο από όλους άραπάκι!...

Θέλετε τώρα να μάθετε και το τέλος της διορφης ξανθής πριγκήπισσας; Ο ένας της μύριζε, ο άλλος της δωμούσε: τα χρόνια πενούσαν, αυτή γερνούσε και μυαλό δεν έβαζε. "Ως που κάποια μέρα οι ύπηκοοί της ξεσηκώθηκαν από την κακία της, την έδιωξαν και έβαλαν στο θρόνο της ένα μυαλωμένο γέρο στρατηγό.

(Διασκευή από το Γερμανικό).

Φ. Μ.

Προαιρετικές εισηφοές

Έλάβαινε την παρακάτω προαιρετική εισηφοά: Δημήτριος Κουρούς (27-36) 1.000

"Εγκριση ψευδώνυμων

Έγκρίνονται τα ψευδώνυμα: Γκώρντον Ρέξ, Μασκότ, Μίκης, Ζέλας, Παιδί του Άμβρακικού, Παιδί της Μακεδονίας, Τρεις Καμπαλέρο, Άγνός Θράξ και Μπάρμπα Μέντωρ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Πότα: Γιατί, Χρυσούλα, τα λουλούδια το πρωί είναι γεμάτα δάκρυα;

Χρυσούλα: Γιατί φοβούνται τη νύχτα και κλαίνε.

ΣΟΦΙΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ



Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Κάτω ἀπ' τὸν ἴσκιο τοῦ Βέρμιου

Κοιμηθήκαμε κείνο τὸ βράδυ, στὴν "Εδεσσα, ἕναν ὕπνο δροσιάς καὶ γαλήνης. Δὲν ἔβαλα ξυνητήρι γιὰ τὸν περίπατο πούχαμε ἀποφασίσει γιὰ τ' ἄλλο πρωί. Εἶχα πιά τὴν πείρα πὼς κάποιος ἀνήσυχος τῆς παρέας θὰ μᾶς ξυπνοῦσε ἀκόα-γα, κουνοντισμένος ἀπ' τὴ λαχτάρα του.

Πραγματικά, προτοῦ σκάσει ἡ αὐγούλα, τὸ κοκοράκι μᾶς λάλησε:

— Ξύπνα, θεία, εἰν' ὥρα.

Ἄνοιγν' τὰ μάτια καὶ τὸ παράθυρο. Θαμνοφύγει, μὰ μέσ' στὴ νύστα μου ὅλα φαίνονται: πίσσα, σκοτάδι.

— Γελάστηκα, Φάνη, εἶναι ἀκόμα μεσάνυχτα.

Σκάζει στὰ γέλια. Σὰν ἐπιβεβαιώση, νὰ κι' ἡ Μυρτώ πού χτυπᾷ τὴν πόρτα.

— Ἀκόμα κοιμάστε; Εἴπαμε πὼς θὰ πάμε στὴν "Αγρὰ μὲ τὴ δροσιὰ τῆς αὐγῆς.

Τί νὰ κάνουμε ὁ Λεωνίδας κι' ἐγώ; Σ' ἕνα τέταρτο σκίζουμε «τὸ δρόμο τοῦ παραδείσου». "Ετσι λέει αὐτὴ τὴν πορεία ὁ Γιάννης Παναγιωτοπούλου, σ' ἕνα τοῦ ὠραῖο διβλίο, «Μορφές τῆς Ἑλληνικῆς Γῆς». Καὶ ἀκούστε πὼς μᾶς τὴν περιγράφει:

«Δὲ μπορῶ ν' ἀφήσω, λέει, τὴν "Εδεσσα, χωρὶς νὰ περιγράψω αὐτὸ τὸ θαῦμα πού λέγεται "Αγρὰ σήμερα, (τιπὴ καὶ δόξα τοῦ Καπετὰν "Αγρὰ πού μαρτύρησε στὰ χῶματα τοῦτα γιὰ τὸ καλὸ τῆς Μακεδονίας) καὶ πού λεγόταν Βλάντοβο προ-τῆρα. Ὁ δρόμος πού ὁδηγεῖ ἀπὸ τὴν "Εδεσσα στὴν "Αγρὰ εἶναι ὁ δρόμος τοῦ παραδείσου. Καλοκαωμένος, ἀναπαυτι-κός, πλημμυρισμένος ἀπὸ δροσερὴ σκιὰ καὶ νεοσκελαδίσματα ἀνάμεσα στοὺς εὐω-διασμένους θάμνους, στὶς πλατύφυλλες μουριές, τὶς καοπερὲς συκιές καὶ τὶς σκιε-ρὲς καρυδιές. Τὰ νερά κυλοῦνται μακάρια, πέφτουν ἀπὸ ψηλά μὲ παφλασμό, περνοῦν ἀνάμεσα ἀπὸ πράσινα καλάμια, σχηματί-ζουν δροσερὰ κουπάκια σπαρμένα στὸ ἀν-θισμένο διάστημα κι' ἀστοχφερόντα μέσα στὸ φῶς τοῦ μακεδονικοῦ καλοκαιριοῦ...».

— Θεία, σταμάτα πασοκαλῶ, ἀκούω τὸ Λεωνίδα νὰ μού φωνάζει, θέλω νὰ δῶ τὴ μαγευτικὴ αὐτὴ φύση μὲ τὰ δικὰ μου τὰ μάτια κι' ὄχι μ' ἐνὸς ἄλλου κι' ἄς εἶναι καὶ ποιητής.

— Ὁ αἰώνιος Λεωνίδας, εἶπε ἡ Μυρτώ... Τί ὥραία πού ἦταν αὐτὴ ἡ περιγραφή καὶ τὴν ἔκοψες.

— Μὰ μπορεῖς νὰ τὴ συνεχίσῃς ἀπλὸς-στατα. Εὐτυχὲς πού ἀλλάζει τὸ σκηνικό. Δέστε σύννεφα! Σίγουρα θὰ βρέξῃ... Θά-ναι πολὺ μεγαλόπρεπο θέσμα νὰ θαυμάζῃ κανένας, μὲ τὴ βροχή, ἔξω ἀκαταρράχτη.

Ἀλήθεια, ὁ κάμπος κάτω καὶ πέρα μα-

κρυνά, ἔχει πλημμυρίσει ἀπὸ τὸ μήνυμα τῆς βροχῆς. Πλησιάζει κι' ἐδῶ. Ὅπου νᾶναι μᾶς φτάνει. Τρέχουμε τώρα γιὰ νὰ προ-λάβουμε. Μπαίνουμε στὴν "Αγρὰ. Τὰ δρο-μάκια τῆς συνοδεύονται ἀπὸ τ' ὄσσμα τῶν νερῶν πού κυλοῦν σὲ ρυάκια καὶ ποταμά-κια. Ἡ βροχὴ τάχει κάνει θολὰ καὶ τὰ εἰ-δωλα τῶν σπιτιῶν πού καθεστίζαν ἔχουν σβύσει...

Παίρνουμε τῶν νερῶν τὴν κατεύθυνση καί, περνώντας ἀνάμεσα ἀπὸ κήπους, μὲ τὶς ψάθες μᾶς γιὰ ὀμπρέλες, φτάνουμε σ' ἕνα πλάτωμα κι' ἀπομένουμε μὲ τὸ στόμα ἀνοιχτό. Μὰ χαράδρα πυκνόφυτη ἔχει γί-ναι ἀπὸ αἰῶνες, ἡ κοίτη τοῦ πιδὲ μεγάλου ἑλληνικοῦ καταρράχτη. Ἀπὸ πρῶθε ἀναβού-ζει αὐτὴ ἡ πελώρια δύναμη τοῦ νεροῦ, πού σκορπάει τὴ γοητεία του ἀπὸ ὕψη ἀπρό-σιτα σὰ θεριὸ μανισμένο;

Ἡ βροχὴ ἔχει δυναμώσει, μὰ ποῖος τὴν αἰσθάνεται. Ἡ Μυρτώ ἔχει παλαδώσει. Φω-νάζει, πηδᾷ, πάει κι' ἔρχεται ἀπ' τὸν ἕνα στὸν ἄλλο, τὴν ἔχει τρελλάνει τ' ἀπίστευτο, δράμα. Μὰ τί λέει; Κανείς δὲν ξέοι. Ὁ καταρράχτης τοῦ "Αγρὰ ἀφρίζει κι' ἀνα-πηδᾷ βουερός, καταπνίγοντας κάθε ἄλλον ἦχο.

— Τί λές, Μυρτώ;

— Εἶναι θαῦμα! "Ονειρο! Παραμῦθι! μού ψιθυρίζει στ' αὐτί.

Τί φιλῶ ἐνθουσιασμένη κι' ἐγώ. Πὼς ἀλλιῶς νὰ τῆς δεῖξω τὴν χαρὰ μου;

Ἔνουμε ὀλότελα ξεχαστῇ, κοιτάζοντας τὴν ἐξαισία τοῦτῃ εἰκόνα, τὴν πιδὲ ζωντανή πού μπορεῖ νὰ μᾶς δώσῃ ἡ φύση.

Θυμάμαι πάλι τὸ συγγραφέα μου καὶ τὶς σκέψεις πού κάνει μπροστὰ στὸ ἀτίθασ-σο αὐτὸ ἄλογο, ὅπως λέει τὸν καταρράχτη, πού χλαιντοῦσε, πηδώντας ἀγριεμένο στὴν καταπεσμένη κοίτη:

Ἀπὸ ποιά, ἀλήθεια, ἀνήλιαγα βᾶθη, ἀ-πὸ ποῖες σπηλιές κι' ἀγκαλιές βουνῶν, νῶ-χεται τὸ νερὸ τοῦτο, μὲ τὴν αἰώνια κι' ἀ-κατάλυτη δύναμη, σκεπασμένο μὲ ἐτὰ διά-φανα ἀπείραχτα λουλούδια τοῦ κάτασπρου ἀφροῦ του;».

Καὶ χαίρεται ἐδῶ τὴν προήφανη μονα-ξιά του καὶ παρακάτω ἀλλάζει τὸν ἀγριο παφλασμό του σ' ἕνα τραγουδὶ εἰρηνικὸ καὶ κυλᾷ ἕνα ἡσυχο ποτάμι στὸν κάμπο, ποτίζοντας τὸ λουλούδι, τὸ λάχανο καὶ τὸ δέντρο...

— Χά! χά! χά!

Ἔνα γέλιο κρυστάλλινο, πού συναγωνί-ζεται τὸ νερὸ στὴ δροσιὰ καὶ στὴ μουσι-κότητα, μᾶς ξυπνᾷ ἀπὸ τ' ὄνειρο.

— Γίναμε μούσκεμα, λέει ὁ Λεωνίδας. Μᾶς πήρανε τὰ παιδιὰ στὴν κοροϊδία. Μὰ δέστε ἀλήθεια. Πὼς εἴμαστε!

Κοιταζόμεστε ὁ ἕνας τὸν ἄλλο κι' ἕνα ἀκράτητο κύμα ἀπὸ καλὸρεξά γέλια μᾶς συνεπαίρνει. Ἀπ' τὰ ψαθάκια μᾶς πούχουν σχηματίζει κανάλια, τρέχουν τὰ νερά τῆς βροχῆς καὶ μᾶς ἔχουν μουσκεῖ. Τὰ πό-δια μᾶς εἶναι κολλημένα στὴ λάσπη κι' ὅ-ταν τὰ κινῶμε σηκώνουν μεγάλο βᾶρος καὶ μᾶς καρφώνουν ἔξω ἀπὸ τὴ γῆ.

Τὰ παιδιὰ πού γέλασαν προτῆτερα, στ' ἀντίκρουσμά μᾶς, τσακίζονται τώρα καλό-καρδα νὰ μᾶς ὁδηγήσουν ἀπὸ πιδὲ σίγουρα μονοπάτια.

Στὴν πλατεία τῆς "Αγρᾶς, βρίσκουμε ἕνα μικρὸ αὐτοκίνητο. Μπαίνουμε μέσα καὶ λέμε, στὸν ὁδηγὸ νὰ μᾶς πάῃ στὴν "Εδεσσα. Ὁ «δρόμος τοῦ παραδείσου» δὲ θᾶναι

καὶ τόσο εὐχάριστος ὥστερε ἀπ' τὴν τόση οὐράνια εὐλογία.

Κάτω ἀπ' τὸν ἴσκιο τοῦ Βέρμιου! "Ετσι θάπρεπε νὰ τιτλοφορῶμε τὴν ἐπίσκεψή μας, σὲ τοῦτα τὰ μέρη μὲ τὴν ἐξαισία ὁ-μορφιά. Ναι, τὸ Βέρμιο εἶναι ἕνα βουνὸ πού τὸ βάσις ἀμέσως μέσ' στὴν καρδιά σου. Δὲν εἶναι καθόλου κουραστικὸ νὰ τὸ βλέπῃς ἀδιάκοπα δίπλα σου, καθὼς τα-ξιδεύεις στὴ δυτικὴ Μακεδονία! "Εδεσσα - Νάουσα - Βέροια. Οἱ τορεῖς αὐτὲς μαγικὲς θυγατέρες τοῦ Βέρμιου ζοῦνε κάτω ἀπ' τὸν ζεῖδωσο ἴσκιο του. Ἐκεῖνο τοὺς δίδει τὰ πλοῦτῃ τους καὶ τὴ χάρη τους. Ἐκεῖνο τὶς ντύνει μὲ τὶς θελουδένιες φορεσιές καὶ στο-λίζει τὴν ὄψη τους μὲ διαμάντια καὶ μὲ μοσιλάντια. Ἀπ' τὰ στήθη τοῦ Βέρμιου ἀ-ναβρῶνουν τ' ἀκένωτα τοῦτα ποτάμια πού τὶς δροσιζοῦν καὶ γίνονται κινητήρια δύ-ναμη γιὰ τὰ ὕψαντά τους. Οἱ καταρράχτες τοῦ Βέρμιου εἶναι ὁ πολὺτιμος «λευκὸς ἀν-θαξ» πού κάνει τόσο δροσιστῆρα τὴ ζωὴ στὶς χαοοῦμενες οὐτὲς πολιτείες μὲ τὰ πολ-λὰ ἐργοστάσια τῆς νηματουργίας κι' ὕψα-τουργίας.

Ἀνάμεσα στὶς ἀτέλειωτες πρασινάδες τοῦ Βέρμιου ξεχωρίζεις, ἐδῶ κι' ἐκεῖ, κα-πνοδόχες πού στέλνουν τὸ γκρίζο καπνὸ τους στὸν ἀκηλίδωτο οὐρανὸ τοῦ καλοκαι-ριοῦ.

Πόσα χωριά καὶ πολίτερες δὲν ἔχουν κουνιάσει στὶς δασωμένες πλαγιές του! Κεῖ σ' ὅλα εἶναι πατέρας φιλόπορος τὸ ἐξοίσιο τοῦτο βουνὸ τῆς Μακεδονίας. Τὸ τοσίνο σκίζει τὰ σπλάχνα του, μέσα ἀπὸ σύντομα, μεγαλόπρεπα τοῦνελ, ἡ σέρνεται στὶς ὀλάνθιστες πλαγιές του, σὰ γοητε-υτικὸ παιχνιδάκι, περνώντας πάνω ἀπὸ γέ-φυρες πού σου φέρονουν τὸν Ἰλιγγο νὰ τὶς βλέπῃς ἀπὸ μακριά.

— "Ομορφὸ βουνό, λέει ὁ Λεωνίδας. Δὲ μοιάζει διόλου μὲ τὸν Ταύγετο τὸ δικό μας!

— Τὸ βρίσκεις ἀνώτερο δηλαδή; τὸν ἀν-τίσκοψε ἡ Μυρτώ πειραγμένη.

— Βόλε στὴ θήκη τῆ μάχαιρα, ἀποκρί-νεται ὁ Λεωνίδας. Ὁ ὁμορφιά ἔχει μῦριες διφεις. Ὁ Σπαρτιάτης Ταύγετος εἶναι ἀ-γριος, μεγαλόπρεπος, κατὶ σὰν ἀπέροστο τεῖχος ἀνάμεσα σ' οὐρανὸ καὶ γῆ. Τὸ κα-ταλαβαίνει πὼς, ἀπ' τὴν ὄψη του, βγῆκαν νόμοι σκληροὶ πού ζητοῦσαν νὰ κάμουν τὸν ἄνθρωπο δυνατὸ σὰ Θεό. Κοίτα τώρα τὸ Βέρμιο, τί ἐγκάρδιο ποῦναι, μὲ τὴν ἀ-τέλειωτη βλάστησή του, τὴ δροσεράδα του, τὴν ὀλάνθιστη καὶ γλυκεῖά του μορφή! Κά-θε του πλαγιὰ κι' ἕνα κάλεσμα, κάθε του χαράδρα καὶ μιὰ γοητεία. Τὸ Βέρμιο δὲ χωρίζει τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τὸ Θεό. Τοῦ θυ-μίζει, ἀντίθετα, πὼς ὁ πλάστης τὸν νοιά-ζεται σὰν πατέρα.

— Ἀπίστευτο τοῦτο τὸ θαῦμα, εἶπε ὁ Φάνης σιγὰ σὰν σὲ ὄνειρο. Τὸ Βέρμιο ἔ-δωσε οἶστρο καὶ στὸν πεζὸ Λεωνίδα!

— Δὲν ἔχεις ἄδικο, εἶπε ἐκεῖνος. Ἀς πάμε λοιπὸν πιδὲ κοντά του. Στὴ Νάουσα καὶ ἀκόμα ψηλότερα: Στὶς πηγές τῆς Ἀ-ραπινίτσας, στὸν Ἅγιο Νικόλα.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



«ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ»
(Σκίτσο τοῦ Κων. Χατζηγεωργίου)



ΟΜΟΡΦΙΕΣ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
(Σκίτσο τοῦ Κων. Χατζηγεωργίου)



Η κυρά Σταθούλα είχε νά πάη βίζιτες. Κυριακή απόγεμα, δεύτερη μέρα του Αϊ - Θυμιού, δέ μπορούσε νά μὴν πάη γιὰ τὰ χρόνια πολλὰ

στοῦ γιαιτροῦ της, ποὺ τὸν ἔλεγαν Εὐθύμιο, καὶ στὴν εἰρηνοδίκενα ποὺ τὴν φώναζε μὲ τόση περηφάνεια ὁ κ. εἰρηνοδίκης «Εὐθυμιάνα». Φόρεσε τὸ καινούργιο της φόρεμα, ἔβαλε τὸ παλὸ τῆς καπέλλο, διορθωμένο λίγο τώρα τελευταῖα, φώναζε τὴν Ἀντρίκω νὰ τῆς δέσῃ τὸ βέλλο, πέρασε στὰ χέρια τῆς τὰ γάντια, ἔρριξε στὴν τσέπη τοῦ μεσοφοριοῦ της ὅλα τὰ κλειδιά τῶν ντουλαπιῶν καὶ τοῦ κομποῦ καί, γυρίζοντας στὴν Ἀντρίκω ποὺ εἶχε σταθῇ σὰν ἀγαλμα καὶ τὴν καμάρωνε ἀμίλητα, τῆς εἶπε σιγαλά:

— «Εἰς, πάρε τώρα ἐσύ τὸ κορίτσι νὰ μὴ μὲ καταλάβῃ ποὺ θὰ φύγω καὶ πρόσχε! Τὰ μάτια σου τέσσερα στὸ κορίτσι καὶ στὸ σπῆτι ὡς ποὺ νὰ γυρίσω!...

— «Εὐνοῖα σου, κυρά! Νὰ πᾶς στὸ καλὸ...

Ἡ Λενίτσα — τὸ «κορίτσι» — καθισμένη καταγῆς στὸ σαλόνι, ποὺ ἔπεφτε ὡραίος ἥλιος ἀπ' τὸ φεγγίτη τῆς σκάλας, ἔπαιξε ἡσυχὰ μὲ τὴ ψιφίνα, μιὰ παρδαλοπράσινη ἡμερη γατούλα. Ἡ Ἀντρίκω βγήκε γελαστή ἀπ' τὴν κρεββατοκάμαρα τῆς κυρᾶς. Κι' ἄρχισε ἀμέσως τὰ χάδια.

— Ποιὰ θὰ πάρω ἐγὼ ἀγκαλιά;... Μὲ ποιὰ θὰ πάω ἐγὼ νὰ ἰδοῦμε τὰ κουνέλια στὸν κήπο;

— Μὲ τὴ Λενίτσα!...

— Ὅπ! Καλῶς μου τὴν!

Κι' ἄρπαξε τὸ κορίτσι στὴν ἀγκαλιά της καὶ γαργαλώνοντας το γιὰ νὰ γελάσῃ ἔτρεξε στὴν αὐλή. Ἡ κυρά Σταθούλα, ποὺ παραμόνευε πίσω ἀπ' τὴν πόρτα, μόλις ἔφυγαν, βγήκε σιγὰ - σιγὰ καὶ κατέβηκε γρήγορα-γρήγορα τὴ μέσα σκάλα, ἔκλεισε τὴν ὁζώπορτα πίσω της καὶ τράβηξε ἴσα στοῦ γιαιτροῦ.

Ἡ Ἀντρίκω μὲ τὴ Λενίτσα στὴν ἀγκαλιά κατέβηκαν στὸν κήπο, χόρεψαν λίγο γύρω στὴν λευκανθισμένη μυγδαλιά καὶ κυνήγησαν ἔπειτα μέσα στὶς μολόχες τὰ σταχτιά κουνέλια, ποὺ ἔτρεξαν νὰ κρυφτοῦν στὶς τρύπες τους.

Ἦταν ὥραῖο γενναριάτικο ἀπόγεμα. Ἡ ξερὴ ἀτμόσφαιρα εἶχε ζεσταθῇ ἀπ' τὸν λαμπρὸν ἥλιο. Ἀπ' τὶς μολόχες ὡς τοὺς ἀνθρώπους ὅλα αἰσθανόντουσαν ἓνα γλυκὺ θάλπος. Ἡ θάλασσα ἦταν ἀσπρογάλανη σὰν παγωμένη καὶ ἀντίπερα τὰ ψηλὰ βουνὰ εἶχαν τὰ χιόνια τους λουστραρισμένα ἀπ' τὴν λιακάδα. Ἡ μυγδαλιὲς ἀσπρούδιαζαν σ' ὅλα τὰ περιβόλια κι' οἱ σπουργίτες χοροπηδοῦσαν ἀπάνου στὰ ξερὰ κλαριά. Μακριὰ στ' Ἀλωνάκι τὰ παιδιὰ, ποὺ εἶχαν σκόλη, ἔπαιζαν τὴν ἀμπάριζα κι' ἰδρωκοποῦσαν σὰν καλὰ τὸν Ἀλωνάρη. Ἡ ζωὴ τοῦ χωριοῦ κάπως λαμπρὴ σὰν τὴν λιακάδα, κάπως ἄσπρη κι' ἀγνή σὰν τὶς μυγδαλιὲς καὶ σὰν τὰ χιόνια, ἄφηνε μιὰν ἐντύπωσι ἀνακουφιστικὴ κι' εὐχάριστη.

Τρέχοντας, χορεύοντας, τραγουδώντας, χαχανίζοντας μὲ τὸ «κορίτσι» στὴν ἀγκαλιά ἡ Ἀντρί-

κω εἶχε μεθύσει, χωρὶς νὰ τὸ νοιώθῃ, ἀπὸ κείνο ποὺ ἔλενε χαρὰ τῆς ζωῆς. Παράξενο κέφι τὴν εἶχε κυριέψει καὶ δίχως νύχῃ στὸ νοῦ της τίποτα, ὅλα τῆς φαινόταν ἴσα, καλοπίχερα, εὐχάριστα. Ἔτσι, σιγὰ - σιγὰ ξεγνοιάστηκε καὶ σὰν ἀφερεμένη, ἀφοῦ παρήγαγε πρῶτα καταγῆς τὸ κορίτσι, ἀκούμπησε στὴ μάντρα τοῦ περιβολιοῦ καὶ κύτταζε πέρα τὸ καινούργιο χωριὸ χάδι, μὲ ὀρθάνοιχτα τὰ μάτια σὰν τὰ βόδια.

Ἡ Λενίτσα ἔπαιξε λίγο μὲ τ' ἀγριοχόρτα καὶ μὲ τὰ τσάνκα, πούηταν γεμάτο τ' ἄσαρκο μέρος τοῦ περιβολιοῦ, ἔβυσε μὲ τὰ βρώμικα δαχτυλάκια τὴν κοτσουμπλή μυτούλα της, περπάτησε πέρα - δῶθε χάδι ζοκουβεντιάζοντας ἀσυνάρτητα μοναχὴ της. Δὲν εἶχε τί ἄλλο νὰ κάμῃ. Σταμάτησε κι' ἄρχισε νὰ τραβάῃ τὸ φορεματάκι ἀπὸ δῶ κι' ἀπὸ κεῖ σὰ νὰν τὴ στένευε καὶ νὰν τὴ στενοχωροῦσε. Εἶχε βαρεθῇ τὸ καῦμένο. Χωρὶς νὰ ξέρῃ τί τοῦ φταίει, τράβηξε τὴν Ἀντρίκω ἀπ' τὸ φουστάνι.

— Ντίκω!

Ἡ Ἀντρίκω ἔκανε νὰ τ' ἄρπάξῃ πάλε στὴν ἀγκαλιά της.

— Δὲ θέλω...

— «Εἰς! Ἔλα, ποὺ σ' ἔχω καλὴ, νὰ ξαναπάμε στὰ κουνελάκια. Θέλεις;...

— Θέλω τσίσις!...

— Τσί - σια;... Ἔλα μου δῶ... Ἔλα νὰ σὲ βάλω γὼ νὰ μᾶς ποτίσῃς τὶς πικροσταφίδες... Κάτσε...

Ἡ πικροσταφίδες γλύτωσαν ἀπὸ τέτοιο πότισμα. Ἡ Λενίτσα εἶχε ζητήσῃ κατὶ, ποὺ δὲν τὸ ἤθελε στ' ἀλήθεια.

— Ἀκόμα;... Μήπως δὲν ἔχεις;... Σήκω μὴ μοὺ κρυώσῃς κι' ὅλα!

Ἡ Λενίτσα δὲν κουνιόταν. Ἀξαφνα θυμήθηκε κείνο, ποὺ φοβόταν ἡ Ἀντρίκω.

— Θέλω τὴ μαμά!...

— Νάτα μας!... μурμουρίσε ἀπὸ μέσα της ἡ Ἀντρίκω. Αὐτὸ μᾶς ἔλειπε τώρα... Σήκω, Λενίτσα μου, σήκω, χρυσή μου, σήκω, κοπέλλα μου ἐσύ...

Κι' ἄρχισε νὰ βάνῃ ὅλη τὴ γλύκα της, ὅλη τὴν τέχνη της, ὅλα τὰ δυνατά της γιὰ νὰ πνίξῃ τὸ κακό, τώρα στὴν ἀρχή.

— Σήκω νὰ σοὺ πῶ κι' ἓνα τραγουδάκι... Ἀκού, Λενίτσα!

«Τὸ μικρὸ μας τὸ κορίτσι

δὲ μπορεῖ νὰ κατοικήσῃ

θέλει ἀγδᾶ, θέλει σαπούνι...».

Μὰ ἡ Λενίτσα δὲν ἄκουγε τίποτ' ἀπ' αὐτά. Κακακὰ τὰ ψεύτικα γέλια ἡ Ἀντρίκω:

«Θέλει ἀγδᾶ, θέλει σαπούνι...».

Μὰ ποὺ νὰ γελάσῃ ἡ Λενίτσα!

— Θέλω τὴ μαμά!... Κι' ἡ φωνὴ της ἄρχισε νὰ γίνεται κλαψιάρικη.

— Κακὸ πῶπαθα!... Θὰ μοὺ ψῆσῃ τὸ ψάρι στὰ χεῖλη τώρα!

Ἔλα, σήκω - σήκω νὰ πάμε στὴ μαμά, ἀφοῦ δὲ μ' ἀγαπᾶς ἔμένα!

Τῆς ἔδεσε τὸ παντελονάκι, τὴν ἄρπαξε στὴν ἀγκαλιά κι' ἄρχισε νὰ χορεύῃ πάλε. Ἡ Λενίτσα, γέροντας τὸ κορμάκι πίσω, σὰ νὰ θέλε νὰ πέσῃ, δὲν ἄλλαξε χαδὰ.

— Πάμε στὴ μαμά!...

— Στὴ μαμά, ἔ;... Δὲ μ' ἀγαπᾶς λοιπὸν ἔμένα καθόλου!... Καλὰ!...

«Ἄν σὲ ξαναχρῶσω κι' ἐγὼ!... Ἄν σὲ ξαναφέρω στὸ περιβόλι!... Ἄν σοὺ ξαναδώσω ζάχαρη ἀπ' τὸ καφουκίτι!...

— Πάμε στὴ μαμά!...

— Πάμε! Πάμε!... Νά, πάμε! Ἄν σοὺ ξανακιάσω κοῦκλα νὰ μὴ μὲ λέν Ἀντρίκω!...

Ὅλ' αὐτὰ ἀντὶ νὰ σωπάσουν τὸ κοριτσάκι, τοῦ κεντοῦσαν τὸ παράπονο. Καὶ στενοχωρημένο ξανάλεγε πάντα μηχανικὰ καὶ παρπονιάρικα:

— Πά - με στὴ μα - μά!...

Ὅταν ἔφτασαν στὴν πόρτα τοῦ σπιτιοῦ, ἡ Ἀντρίκω σταμάτησε.



— Θέλω τὴ μαμά!

— Λενιώ! Λενάκι! "Άκου νά σου πώ... Θέλεις... νά σε πάω στη μαμά ή νά πάμε κρυφά νά σου δώσω ζάχαρη άπ' τ'ό ντουλάπι;...

— Πάμε στη μαμά!...

— Θά σου δώσω και γλυκό.

— Πάμε στη μαμά!...

— Βύσινο γλυκό, Λενάκι!... Θά σου φτιάσω και κουκλες! Νά ιδής τί ωμορφες κουκλες!... "Ελα, πάμε - πάμε!

— Θέ - λω τή μα - μάσα!...

"Ανοίξε τήν πόρτα κι' έτρεξε στην κουζίνα: "Αρπαξε τ'ό καφκοκούτι, έβγαλε ένα σβολάκι ζάχαρη.

— Πώ! Πώ! Κύττα, Λενίτσα!... "Όλο αυτό είναι δικό σου! Και θά σου δώσω κι' άλλο!

"Η Λενίτσα έρριξε μιá δακρυσμένη ματιά στη ζάχαρη, μά δέν άπλωσε. Ούτ' έπαψε. Τής έβαλε τή ζάχαρη στα χειλάκια κι' άρχισε νά τήν τρίβει. "Αφησε νά γλυκαθί λίγο κι' έπειτα έφτυσε πειστωμένα. Είχε νικήσει τόν πειρασμό.

— Θέλω τή μα - μά! Μα - μά!...

"Η "Αντρίκω έχασε μονομιás τήν ύπομονή της:

— Μπά τ'ό ζαλίμι!... "Αν τ'ό πιάσουν τώρα τά μπουρίνια του τί νά τ'ό κάμω;... Σώπα, Λενίτσα μου, σώπα, τσουπούλα μου... τώρα θά πάμε στη μαμά... Μαμά! Πούειςαι, μαμά;... "Ελα πού σε θέλει τ'ό Λενάκι!...

— Θέλω τή μα - μάσα!...

— Μπά τ'ό παρλιακό!... "Ετσι μούρχεται... Κι' άπό μέσα της: (Τί φταίει κιόλας αυτό τ'ό κακόμοιρο!... Φταίει εκείνη, πού πήρε τούς δρόμους... Μ' άφηνε και μένα ή μάνα μου όλομόναχη στ'ό χωριό — μιá φορά πήγα νά ψηθώ στ'ό παραγώνι — πάαινε όμως γιά δουλειά... Δέν άφηνε τ'ό παιδί της νά γυρίση γιά τόν καλό τ'ό χρόνο!... "Η μάνα - μάνα ή...).

— Θέλω τή μα - μάσα!...

— Σώπα, Λενίτσα μου. Τώρα θάρθη κ' ή μαμά. Νά, πάρε, πάρε τ'ό κλουδάκι. Κύττα τί ωμορφο πούεινε. Θά βάλουμε μέσα κ' ένα πουλάκι κόκκινο! Και θάεινε τής Λενίτσας... Στάσου νά σου φέρω και τ'ό ρολοί νά παίξεις... Νά το... Μην κλαίεις λοιπόν.

— Πά(ρ)τα... Πά(ρ)τα... Θέλω τή μαμάσα... — Μά έσύ δέν ύποφέρεσαι! Τ'ό ξέρεις;... Σου λένε τώρα θάρθη ή μαμά... Πάψε λοιπόν!...

Τ'ό κορίτσι άρχισε νά κλαίει τώρα δυνατά.

Πάψε γιατί θά πάω νά σε δώσω στ'όν Πατσογιάννη... Νά τος, περνάει, θά τόν φωνάξω...

Με τή φοβέρα τ'ό κλάμα τ'ό κοριτσιού άγρίεψε. Οί λυγμοί τ'ό σπάραζαν τ'ό στηθάκι. Τ'ό παράπονο τ'όγκαιγε τ'ό λαιμό. Τ'ό προσωπάκι τ'ό κοκκίνισε κι' άπ' τ'ά έρεθισμένα ματάκια τ'ό έτρεχαν βροχή τ'ά δάκρυα.

— Σ' έπιασε! Σ' έπιασε!... Κύττα νεύρ' άπ' τ'ά τώρα... Παιδί τής Σταθούλας δέν είσαι;... Θά τήν περάσης τή μάνα σου στα νεύρα!... Θά γίνης και σύ μιá!... Μμμ! Κλάψε σαν έχης όρεξι... "Αν δέν κλάψης, δέ με γαλώνεις!...

"Άκουσε τ'ά κλάματα ό πατέρας κάτου στ'ό μαγαζί, πού δέν καταπρόφταινε τούς χωριάτες με τ'ά χίλια - δυό κυριακάτικα μικροψώνια τούς (μιá δεκάρα πιπέρι. Δυό πλάκες σαπούνι. Δεκαπέντε λεπτά μπακάμι. "Ενα κουτί σπίρτα). Τ' άκουσε μιá, ξαφνίστηκε. Τ' άκουσε δυό, βλαστήμησε. Τ' άκουσε τρείς, έχασε τήν ύπομονή του. "Αρπαξε τήν κολαμίδα πούειχε στη γωνιά γιά τίς άράχνες και χτύπησε δυό - τρείς φορές δυνατά στ'ό νταβάνι. "Η "Αντρίκω τ' άκουσε, άνοιξε τ'ό μικρό καταρράχτη κι' έπесе μπρούμυτα στ' άνοιγμά του.

— Τ' είν' όφέντη;

— Καλά, τί έχει τ'ό παιδί και κλαίει τόσην ώρα;

— Θέλει τή μαμά του...

— Και δέ μπορείς νά τ'ό ξεγελάσης, κακομοίρα!...

— "Απ' ό,τι τ'όκανα!... Δέν άκούει! Νά, Λενίτσα, έλα νά ιδής τ'ό μπαμπά. Τά - μπαμπά! Τά!... "Ελα νά κόνης τ'ά τ'ό μπαμπά!... Δέν έρχεται!...

— Πάρτο και βγάλτω όξω νά ξεχάση...

— Και τ'ό σπíti;

— Κλείστο... Θάχω κ' έγώ τ'ό νου μου...

Σήκωσε ή "Αντρίκω τή Λενίτσα στην άγκαλιά, σύρτω-

σε τήν καλή πόρτα και κατέβηκε στ'ό περιβόλι. Βγήκε στ'όν κάτου δρόμο, κλείδωσε τήν όξώπορτα και με τ'ό κλειδί στ'ό χέρι τράβηξε πέρα στη γειτονιά. "Η Λενίτσα έξακολουθούσε νά κλαίει και στ'ό δρόμο.

— Πώ, πώ! Θά μάς γελάη ό κόσμος!... Σώπα μη μάς άκούση κι' ό γαμπρός και δέ θέλει νά σε πάρη!...

"Η γειτονιά είχε τήν κυριακάτικη όψι. Στίς προσηλιακές αύλες και στα μπαλκόνια λιαζόντουσαν και κοτσομπόλευαν άνεργες, με σταυρωμένα τ'ά χέρια, οί γυναίκες. "Η βρύση έτρεχεν έλεύθερη χωρίς καμμιá σκάφη νά τής μαζεύη τ'ό νερό. Δυό - τρία κάρρα ξεζεμένα έστεκαν στα πλατύτερα μέρη τ'ό δρόμου και μικρά παιδάκια χοροπηδούσαν άπάνου και τριγύρω τούς. "Όλα τ'ά μικρά κοριτσάκια τής γειτονιάς έπαιζαν τίς κουμπάρες στην αύλή τής κυρά Σπύραινας. Παρέες - παρέες άπό χτίστες, καρροτσέρηδες κι' άλλους έργατικούς με τ'ά γιορτινά τούς ρούχα περνούσαν και ξαναπερνούσαν στ'ό δρόμο πριν κατασταλάξουν στ'όν καφενέ ή στην ταβέρνα.



Τή σήκωσε τή Λενίτσα στην άγκαλιά της...

"Η γρηά Μπερλίσταινα, παράξενη-γρηούλα, πού ζούσε όλομόναχη στ'ό φτωχικό της, έβγαλε πρώτη τίς φωνές άμα είδε τή Λενίτσα νά σπαράζει άπ' τ'ά κλάματα.

— Τί τ'όκανες, μωρή, τ'ό κοριτσιού;... Μπά πού πολυ κακό νά σώρρη!... Γκάνιαξε, μωρή, τ'ό κορίτσι!...

— Δέ μ' άφήνης λέω έγώ, κυρά θειά!... Σαν τί θά τ'ό κάνω έγώ τ'ό κοριτσιού;... Κλαίει θέλει τή μάνα του.

— Και δέ μπορείς νά τ'ό χασταλέψης τ'ό μαξουμάκι, κοτζάμ γυναίκ' αύτού!...

"Άκουσε τίς κουβέντες και τ'ά κλάματα ή Παναγιού ή πλύστρα και πετάχτηκε άπ' τήν άντικρυνή αύλή. Γυναίκα τ'ό σπιτιού ή Παναγιού — βοηθούσε καμμιá φορά στην πλύση και στ'ό σφουγγάρισμα τήν "Αντρίκω — ενδιαφέρθηκε περισσότερο.

— Τ'ό δικό μας τ'ό κορίτσι κλαίει έτσι, "Αντρίκω; Πώ, πώ! Θά θερμαθί, μωρή μαύρη, άπό τ'ά κλάματα! Τσαούνισε!... "Εμπ' άπό μέσα νά τ'ό μωρώσουμε... Μπά!...

— Γιά δοκίμασε κ' έσύ, κυρά Παναγιού... Τάχει πιάσει άπ' τ'ό ποδάρι και δέν τ' άφήνει!... Και τί δέν τ'ό κάμα!... Τάδωσα, τάδωσα... τίποτα!... Δέ λουφάζει τ'ό καλότυχο!...

— Πούεινταν ή Λενίτσα μου;... Πούειντο τ'ό καλό μου τ'ό κορίτσι;... "Ελα μου δώ, τρυγώνα μου... "Ελα μου δώ!... "Η παλη - "Αντρίκω φταίει!... Τώρα νά ιδής πού θά τήν κάνω έγώ ντά - ντά... Νά! Νά! Νά, παλη - "Αντρίκω, πού μου πείραξες τ'ό κορίτσι!...

Πήρε ή Παναγιού στη δική της άγκαλιά τή Λενίτσα κ' έκανε πώς δέρνει τήν "Αντρίκω. "Η "Αντρίκω έκανε πώς κλαίει όσο μπορούσε κωμικώτερη. "Άλλες φορές τ'ό παιχνίδι αύτ'ό ξεκάρδιζε στα γέλια τή Λενίτσα, μά τώρα ούτε τής άντίκοψε καθόλου τ'ά κλάματα!... Τήν χοροπηδούσε ή Παναγιού ως τ'ό νταβάνι, τής έκοψε ρόδιο, τής έβγαλε άπ' τ'ό ντουλάπι τ'ό τοίχου ζαχαρωμένο βύσινο γλυκό, τής είπε, τής έκανε, τήν έταξε — τίποτα! Φόρεσε ή "Αντρίκω τή φουστανέλλα τ'ό γέρω - Τούμπα, τ'ό γραμματικό τής έφορείας, πού δέν είχε προφτάσει νά τ'ό τή σιδερώση και νά τήν πάη ή Παναγιού, και χόρευε μ' αύτή περιγελαστικά, μά πού νά ξαστερώση ή συνεφιασμένη Λενίτσα!

— Θέλω τή μαμά!...

(Συνέχεια στην έπομένη σελίδα)

(Συνέχεια από την προηγούμενη σελίδα)

—“Οχι άλλο!... Μπᾶ! Γκάνιαζε τὸ κορίτσι — θὰ θερμαθῇ! Πάρτο νὰ τὸ πᾶς στὴ μάνα του!...

—Θέλεις νὰ με σκοτώσῃ;...

—Ἀπὸ κεῖ ποὺ θὰ τὸ βρῇ θερμασμένο τὸ θράδυ!...

—Λέω νὰ τὸ πᾶμε ἐδῶ δίπλα, ποὺ παίζουν καὶ τᾶλλα τὰ κορίτσια, μὴν τύχη καὶ ξεχάσῃ!...

Μὰ ποὺ νὰ ξεχάσῃ ἡ Λενίτσα! Ἐπαιζαν μιὰ χαρὰ τᾶλλα κοριτσάκια, συνομήλικα καὶ μεγαλύτερά της, χίλια δυὸ παιχνίδια.

—Δὲν περνᾷς, κυρὰ Μαρία

—Δὲν περνῶ - περνῶ».

Ἐγέμιζε ἡ αὐλὴ ἀπὸ τὶς φωνές κι' ἀπὸ τὰ γέλια τους. Ἦρθαν τώρα νὰ προστεθοῦν καὶ τὰ γοερὰ κλάματα τῆς Λενίτσας.

—Δὲν εἶν' ἄλλο, Ἀντρίκω! Πάρτο νὰ τὸ πᾶς στὴ μάνα του!

Τὸ πήρε πάλι στὴν ἀγκαλιά της ἡ Ἀντρίκω, φωνάζοντας πειστωμένα.

—Κυρὰ - Σταθούλα! Ἐ! κυρὰ - Σταθούλα, με τὰ νεῦρα σου! Τί νὰ κάνω!... Ἐπρεπε νὰ σ' εἶχα δικό μου!

Κλαίοντας ἡ Λενίτσα, βρίζοντας ἡ Ἀντρίκω (καὶ ταμπώντας πότε - πότε τὸ μπουτάκι τῆς Λενίτσας) βγήκαν παλὶ στὸ δρόμο γιὰ νὰ πᾶνε στοῦ γιαιτροῦ ἢ στοῦ εἰρηνοδίκη νὰ βροῦν τὴν Σταθούλα. Καθὼς πήγαιναν βρήκαν τὸν παιδονόμο στὸ δρόμο. Νόμισε πὼς ἔπρεπε νὰ ἐπέμβῃ. Ἀγρίεψε, χτύπησε τὸ βουρδουλά του στὸν ἀέρα καὶ κλείνοντας τάχα τὸ μάτι στὴν Ἀντρίκω, φώναξε ἄγρια:

—Γιατί κλαῖς ἐσύ, αἱ;... Τὸν βλέπεις τὸν βουρδουλά; Τὸν ἔχω γιὰ τὰ παληκορίτσια ποὺ κλαῖνε!... Ἐχω καὶ ψαλλίδι γιὰ τὴ γλώσσα τους!...

Γύρισε ἡ Λενίτσα τὸ μπουτάκι της καὶ τῶκρυψε στὴν ἀγκαλιά τῆς Ἀντρίκως, κατὰπτε τοὺς λυγμούς. καὶ τὰ δάκρυά της μουγκρίζοντας κι' ἄρχισε νὰ σπαράξῃ. Ἡ Ἀντρίκω ἔννοιωσε ὡς τόσο τὸ κακὸ πῶκανε ὁ παιδονόμος καὶ τᾶβαλε μαζί του.

—Μπᾶ, σὲ καλὸ μου, καὶ μένε! Ἦρθες νὰ μοῦ λαβατώσῃς τὸ κορίτσι!... Ἐτσι λές πὼς σωπαίνουν τὰ μαξουμάκια;... Αἶντε πήγαινε!

Κι' ἐπειδὴ ἡ Λενίτσα φοβόταν νὰ βγάλῃ τὸ προσωπάκι της, χώθηκε ἡ Ἀντρίκω στὴν πρώτη αὐλὴ πῶτυχε μπροστά της. Καὶ στάθηκε μέσ' στὴν αὐλόπορτα, παρηγορώντας τὴ Λενίτσα στ' αὐτάκι:

—Ἐφυγε, Λενίτσα! Ἐφυγε!... Νά, κύττα νὰ ἰδῇς! Εἶδες γιὰ νὰ κλαῖς;... Ἐλα, πᾶψε, πουλάκι μου, τώρα!... Ἡ κυρὰ Λούκαινα σηκώθηκε κι' ἔτρεξε νὰ ἰδῇ τὴ συμβαίνει ποὺ μπήκαν ἔτσι ξαφνικά στὴν αὐλὴ της. Ἦταν μιὰ μεγάλη αὐλὴ με πηγάδι στὴ μέση, με μιὰ σκιά, με δυὸ λεμονιές καὶ με ψηλὸ ὑπόστεγο γιὰ τὴν κάθη τοῦ κύρ Λουκά. Σ' ἔνα προσηλιακὸ κι' ἀπόγωνο μέρος εἶχε κατεβάσει ἡ κυρὰ Λούκαινα καρέκλες καὶ καθότουν με τρεῖς ἄλλες σεβαστὲς γρηοῦλες φιλενάδες της. Ὅλες μαυροφόρες, με τίς μαῦρες σκέπες σφιχτοδεμένες στ' ἄσπρα τους μαλλιά.

Τὰ πρόσωπά τους ἦταν ὀργωμένα ἀπ' τὰ βάσανα καὶ κιτρινισμένα ἀπ' τὸν καιρὸ. Κουβέντιαζαν ἡσυχά - ἡσυχά με τὴ σιγαλὴ φωνή τους, ποὺ εἶχε κάποιον ἀγιωσύνη, γιὰ τὸ Θεὸ καὶ τὰ θάματά του, γιὰ τὸν καιρὸ καὶ τὰ καμώματά του, γιὰ τὸν κόσμον, ποὺ ψεύτισε καὶ τ' ἄνομα τὰ ἐργατά του. Καθὼς σηκώθηκε ἡ κυρὰ Λούκαινα, ἔπαψε ἡ κουβέντα. Οἱ δυὸ γρηοῦλες τράβηξαν ἀπὸ τὴν τσέπη τῶν μεσοφοριῶν τους ἀπὸ μιὰ μακρουλὴ τενεκεδένια θήκη, τὴν ἀνοίξαν, ἔβγαλαν τὰ ματογυᾶλια τους, τὰ στέριωσαν στ' αὐτιά τους κι' ἔκαμαν ἀναγνώρισι τῆς Ἀντρίκως. Ἡ τρίτη ἔβαλε μόνο τὴν ἀπαλάμη της πάνου ἀπ' τὰ φρύδια καὶ δοκίμασε γιὰ μιὰ φορὰ ἀκόμα τὰ γεροντίστικα μάτια της, πῶδλεπαν μακρὰ χωρὶς γυαλιά.

—Τί εἶναι;... Τί τρέχει;...

—Ὅχου μένα!... Ἐνα κοριτσάκι κλαῖει καὶ δέρ-

νεται... Ποῖος ξέρεῖ τί νὰ τῶκαναν, τὸ πουλάκι μου!... Τίνος νᾶναι τὸ καλότυχον;

—Δὲν εἶναι ἡ δοῦλα τῆς Σταθούλας, κυρὰ Δήμαινα; ρώτησε ἡ κυρὰ Ζαχάρω.

—Κεῖνη εἶναι μοῦ φαίνεται!...

—Κὺρ Ἀντρέαινα! Εἶναι ἡ ἀγκόνα σου τοῦ κύρ Χρήστου, ἡ Λενίτσα, ποὺ κλαίει!... φώναξε ἡ κυρὰ Ζαχάρω καὶ σηκώθηκε νὰ πάη κι' αὐτὴ στὴν αὐλόπορτα. Καμώθηκε ν' ἀνασηκωθῇ κι' ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα, μὰ ἔτρεμαν τὰ γόνατά της. Χτυποῦσε ἡ καρδιά της, θάμπωσαν τὰ μάτια της. Ἐανάπεσε στὴν καρέκλα.

—Κάτσε καὶ θὰ σοῦ τὴν φέρω ἐδῶ! γύρισε καὶ τῆς εἶπε ἡ κυρὰ Ζαχάρω.

—Ἐχεις πολὺν καιρὸ νὰ τὴν δῇς τὴν ἀγκόνα σου; ρώτησε ἡ κυρὰ Δήμαινα.

—Ἀπὸ κοντά; Πολὺν!...

Ἐγὼ τὴν εἶχα δὴ τοῦ Χριστοῦ, ποὺ πήγα στὸ σπίτι τους. Μιὰ χαρὰ εἶναι τὸ καυμένο!... Τῶφτυσα τρεῖς φορὲς νὰ μὴ τ' ἀβασκάνω!...

—Ἀπὸ μωρουδάκι, μπουσουλοῦσε ἀκόμα, ἔχω νὰ τὸ χαρῶ ἡ ἔρμη τὸ πουλάκι μου! τραύλισε παραπονιάρικα ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα.

Οἱ γρηοῦλες πήγαν με χίλια δυὸ γλυκόλογα κι' ἄλλα τόσα χάδια νὰ μωρώσουν τὴ Λενίτσα. Μὰ οὔτε ἡ κυρὰ Λούκαινα οὔτε ἡ κυρὰ Ζαχάρω τὸ κατάφεραν. Ἡ Λενίτσα δὲ δεχόταν καμμιὰ.

—Τσάκισε τὴν καρδιά τοῦ παιδιοῦ τὸ παράπονο... εἶπε ἡ κυρὰ Λούκαινα κι' ἀπαρτήθηκε ἀπὸ κάθε ἄλλη προσπάθεια.

—Ἄστο, κυρὰ θειά, εἶπε ἡ Ἀντρίκω, δὲ σωπαίνει! Τὸ πέργωσε! Καὶ στὴ μάνα του ἀκόμα θὰ κλαίῃ!...

Ἐκαμε νὰ φύγῃ.

—Μπᾶ! φώναξε ἡ κυρὰ Ζαχάρω, πιάνοντας τὴν ἀπ' τὸ μπράτσο, ποὺ πᾶς;... Στάσου νὰ δῇ τὸ κορίτσι ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα. Φέρτο δῶ!...

Καὶ τ' ἄρπαξε ἀπ' τὰ χέρια τῆς Ἀντρίκως. Σπαρτάριζε ἡ Λενίτσα στὴν ἀγκαλιά τῆς κυρὰ Ζαχάρως κι' ἀναγκάστηκε νὰ τὴν ἀπιθώσῃ μπροστά της. Τὴν ἔπιασε με τὰ δυὸ της χέρια ἀπ' τοὺς νώμους καὶ τὴν ἔσπρωχνε ἀλαφρά.

—Αἶντε... περπάτα... περπάτα νὰ πᾶς μοναχὴ σου στὴ νόνα... Πῶ! Πῶ! καλοῦδια ποὺ θὰ τῆς δώσῃ τῆς Λενίτσας ἡ νόνα!...

Κλαίοντας ἡ Λενίτσα καὶ τρίβοντας σὰν ἀπὸ ντροπὴ τὰ ματάκια της καὶ με τὰ δυὸ της χεράκια, προχωροῦσε σταυρικά με μισὰ βήματα. Ἐκανε νὰ τὴ χαϊδέψῃ ἡ κυρὰ Δήμαινα μὰ δὲ δεχτηκε. Καὶ καθὼς τὴν εἶχε ἀφήσει πιά ἡ κυρὰ Ζαχάρω, ἔτρεξε ξαφνικά με γρήγορα-γρήγορα βήματα κι' ἔπεσε στὴν ποδιά τῆς Ἀντρέαινας, χώνοντας τὸ κεφαλάκι μέσ' τὰ γόνατά της. Ἡ νόνα χαϊδεψε με τὰ τρεμουλιάρικα χέρια της τὸ κεφαλάκι σὰ νὰ τῶλουζε, κύτταξε ψηλὰ τὸν οὐρανὸ, ἀναστέναξε κι' ἔπειτα ἔσκυψε καὶ φίλησε τὰ ξανθὰ μαλλιάκια. Δυὸ δάκρυα κόμπιασαν στὰ μάτια της καὶ χάθηκαν ἔπειτα στὶς ζαρωματιές τοῦ προσώπου. Ἡ Λενίτσα δὲν ἀκουγόταν καθόλου. Εἶχε σωπάσει.

—Ἐλα Χριστὲ καὶ Παναγιά! εἶπαν οἱ ἄλλες γρηοῦλες καὶ σταυροκοπήθηκαν! Θάμα Κυρίου!... Ἀκοῦς νὰ τρέξῃ ἀμέσως στὴ βάβα του!...

—Καὶ νὰ μωρώσῃ ἀπὸ μοναχὸ του ἀμέσως!

—Χωρὶς νὰ τὴν ξερῇ καθόλου!...

—Πρώτη φορὰ ποὺ τὴ βλέπει ἐδῶ καὶ δυὸ χρόνια!...

—Ἀμ' τί θαρρεῖς!... Τὸ αἷμα βλέπεις!...

—Μηστητὴ μου Κύριε!... Τὸ αἷμα! Τί ἄλλο;

Παραξενεύτηκε κι' ἡ Ἀντρίκω. Ἐβλεπε τὴ Λενίτσα νὰ σωπαίνει χωμένη στὰ πόδια τῆς γρηᾶς-βάβας καὶ δὲν τὸ πίστευε.

—Αὐτὸ ἦταν ἀπ' τ' ἀνεπάντεχα!... Μιὰ ὥρα εἶχε ποῦσκασε ἀπ' τὸ σκουσμὸ... Καὶ τί δὲν τῶκαμα νὰ τὸ χασταλέψω!... Γιὰ κύττα το:—τώρα λούφαξε μοναχὸ τ'... (Τὸ τέλος στὸ ἐπόμενο)



—Δὲ θέλω νὰ ξαναπατήσῃς στὴν πόρτα μου, κακόγρια στρίγγλα!

Η Σειρίδα των Μυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ἀποξίες

Ἀγαπητά μου παιδιά. Σὰς ἀρέσει, βέβαια νὰ κάνετε φάρσες καὶ κασκαρίκες τὸ ἓνα στὸ ἄλλο ἢ καὶ καμμιὰ φορά στοὺς μεγάλους πού ξέρετε πῶς σὰς ἀγαποῦν κι' εἶναι πρόθυμοι νὰ γελάσουν μαζί σας. Πιστεύω ὅμως νὰ ξέρετε πού καὶ πότε νὰ σταματᾶτε τ' ἀστεία σας, χωρὶς νὰ κουράζετε τοὺς ἄλλους.

Ἀκούστε ἓνα ἐπεισόδιο πού μοῦ ἔτυχε τοῦτες τὶς μέρες στὴ Βουλιαγμένη, ὅπου ἔμεινα στὸ ξενοδοχεῖο γιὰ μιὰ βδομάδα, κάνοντας μπάνια ζεστά γιὰ τὰ πόδια μου πού πονᾶνε. Σ' αὐτὸ τὸ ξενοδοχεῖο μένουν πολλὲς οἰκογένειες πού πηγαίνουν γιὰ θεραπεία ἢ παραθερίσματα καὶ πάρα πολλοὶ κουρασμένοι πού θέλησαν λίγο νὰ ἡσυχάσουν. Λοιπὸν μιὰ παρέα παιδιὰ — μὲ συγχωρεῖτε πάρα λίγο νὰ πῶ παλιόπαιδα ὅπως τοὺς ταίριαζε — περίμεναν κάθε

βράδυ νὰ πάη ἡ ὥρα ἔντεκα, γιὰ νὰ ἀρχίσουν τὶς φάρσες τους. Γύριζαν τρέχοντας ἔξω ἀπ' τὰ παράθυρα, ἔκαναν τὸ ἄλογο, τὸ θηρίο, τὸ τραῖνο, φώναζαν κούκου σὲ τριφωνία καὶ κάποτε σοῦ χτυποῦσαν καὶ τὰ παντζούρια. Ἐνας κύριος ποῦχε διαργιστήσῃ σηκώθηκε ἀπ' τὸ κρεβάτι του κάποιο βράδυ καὶ τὰ κινήσῃ. Ὅταν ἔπιασε δυὸ κορίτσια ἀπ' τὶς κοτσίδες κι' ἓνα ἀγόρι ἀπὸ τὸ σβέρκο, ἀρχίσαν νὰ καταγγέλουν ὁ ἓνας τὸν ἄλλο.

— Αὐτὸς ἔκανε τὸ γαῖδαρο.

— Αὐτὴ σφύριζε σὰν τὸ τραῖνο.

— Δὲν χτύπησα ἐγὼ τὸ παράθυρο. Ἐγὼ ἤμουν φρόνιμη.

Μπήκα τότε στὴ μέση καὶ παρακάλεσα τὸν ἀγανακτισμένο κύριο νὰ τὰ συγχωρήσῃ. Καθὼς τοῦ κουδεντιαζα ἔφευγαν καὶ κρυφτήκαν στὴν κάμαρά μου. Πήγα καὶ τὰ βρήκα σὲ λίγο.

— Κάνετε ὅμως σπουδαία συναυλία τοὺς λέω. Ποιὸς ἔκανε ἔτσι ὠραία τὸ ὄλογο;

— Ἐγὼ, εἶπε μὲ καμάρι τὸ πιδ μεγάλο κορίτσι.

— Καὶ τὸ λιοντάρι; Καὶ τὸ πουλί; Καὶ τὸ τραῖνο; Ἦταν θαυμάσια.

— Ἐγὼ! ἐγὼ! ἐγὼ! καμάρωναν, τώρα, δλα μὲ τὴ σειρά.

— Λοιπὸν, κατεργάρηδες, νὰ πού πιастήκατε, τοὺς εἶπα. Προσέτερα ὅμως τὰ ρίχνατε ὁ ἓνας στὸν ἄλλο.

— Μὰ τότε μύριζε ξύλο, μοῦ εἶπε τὸ ἀγόρι.

— Τὸ ἴδιο μυρίζει καὶ τώρα, τοὺς εἶπα κι' ἂν δὲ φοβόμουν μὴ ξενοστάξω θὰ σὰς τὶς ἔδρεχα γιὰ καλὰ. Γιὰ νὰ μάθετε νὰ μὴν ἐνοχλῇτε τοὺς ἄλλους καὶ μάλιστα τέτοιες ὥρες. Πηγαίνετε τώρα νὰ κοιμηθῇτε κι' ἂν ξανακάνετε συναυλία νυχτερινὴ θὰ τὰ πούμε ἀπ' τὴν καλὴ.

Φυσικὰ δὲν τολμήσανε νὰ τὸ ξανακάνουν παιδιά μου, κι' ἐλπίζω νὰ καταλάβανε τὸ λάθος τους. Γιατί λάθος ἦταν, τί λέτε;

Σὰς φιλῶ

Ἡ γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ο ΓΑΪΔΑΡΟΣ ΤΟΥ ΜΥΛΩΝΑ

Μιὰ φορά κ' ἔναν καιρὸ εἶχε χαλάσει τὸ σαμάρι τοῦ γαϊδάρου τοῦ κύρ Λάμπρου τοῦ Μυλωνᾶ, κι' αὐτὸς ἀποφάσισε νὰ κατεβῇ στὴ χώρα γιὰ νὰ φτιάξῃ καινούργιο! Πῆρε μαζί του καὶ τὸ Γιώργο, τὸ γιό του, καὶ φυσικὰ καὶ τὸ γαῖδουρι. Καὶ περπατοῦσαν κι' οἱ τρεῖς τους! οἱ δυὸ ἄνθρωποι κι' ὁ γαῖδαρος τους. Στὸ δρόμο ἀντάμωσαν μιὰ παρέα ἀπὸ χωριατοπούλες πού πηγαιναν στ' ἀμπέλια τους νὰ τρυγήσουν!

— Κυττάξετε, κορίτσια, εἶπε ἡ μιὰ, αὐτοὺς τοὺς κουτούς. Περπατοῦν καὶ δὲν καθαλλικεύει ὁ ἓνας τουλάχιστο τὸ γαῖδουρι.

— Χα - χα - γέλασαν οἱ ἄλλες!

Κι' ὁ Γερο μυλωνᾶς πού ἄκουσε τὰ κορίτσια, ἔβαλε τὸ γιό του νὰ καθαλλικέψῃ τὸ γαῖδουράκι, κι' αὐτὸς εὐχαριστημένος ἀκολουθοῦσε ἀπὸ πίσω πεζός!

Σὲ λίγο ἀντάμωσαν δυὸ γέρους!

— Δὲν ντρέπεσαι τεμπέλικο παιδί νάχῃς τὸν πατέρα σου νὰ περπατῇ κι' ἐσύ νὰ πηγαίνῃς καθαλλάρας, εἶπε ὁ ἓνας ἀπὸ τοὺς δυὸ γέρους!

— Ἐχουν δίκιο, σκέφτηκε τὸ παιδί, ξεπέζεψε, κι' ἔβαλε τὸν πατέρα του νὰ καθαλλικέψῃ. . .

Κι' ὁ Γιώργος ἀκολούθησε τώρα πεζός.

Μὰ δὲν πρόκαμαν πολὺ νὰ προ-

χωρήσουν κι' ἄκουσαν μιὰ γυναικεῖα φωνή.

— Πω - πῶ γερο - ἄκαρδε. Πῶς σὲ βαστάει ἡ ψυχὴ σου νὰ καθαλλικεύῃς ἐσύ καὶ νάχῃς τὸ παιδί σου νὰ περπατᾷ;

Γυρίζουν πρὸς τὴ φωνὴ καὶ βλέπουν μιὰ μάνα πού κρατοῦσε ἀγκαλιὰ τὸν κανακάρη της. Κι' ὁ Μυλωνᾶς ἔβαλε τὸ γιό του νὰ καθῇ στὸ γαῖδαρο! Ἐτσι πήγαιναν τώρα κι' οἱ δυὸ τους καβάλλα!

Σὲ μιὰ ὥρα εἶχαν κι' ὅλας φτάσει στὰ προάστεια τῆς πολιτείας.

— Πατριώτη, δὲν μοῦ λές, δικός σου εἶναι ὁ γαῖδαρος; ρώτησε κάποιος τὸ μυλωνᾶ.

— Ναί. Δικός μου εἶναι, ἀπάντησε ὁ κύρ Λάμπρος.

— Καὶ τὸν τυραννᾷς ἔτσι; Ἄμ γρήγορα θὰ σοῦ φορήσῃ κακομοίρη μου! Ποιὸ εὐκολο εἶναι νὰ σηκώνετε ἐσεῖς οἱ δυὸ τὸ ζῶο παρὰ νὰ σηκώνῃ αὐτὸ καὶ τοὺς δυὸ σας!

— Καλὰ τὰ λέει, σκέφτηκαν ὁ μυλωνᾶς κι' ὁ γιός του!

Κι' ἔδεσαν τὸ γαῖδαρο ἀπὸ τὰ πόδια σ' ἓνα κοντάρι, τὸν φορτώθηκαν στοὺς ὤμους καὶ μπῆκαν στὴν πόλη. Μὰ σὰς ἀφήνω νὰ φαντασθῇτε μόνοι σας τί ἔγινε ὅταν ὁ κόσμος εἶδε τοὺς δυὸ χωρικοὺς νὰ κουβαλοῦν στὸν ὦμο τους τὸ γαῖδουρι! Τοὺς πῆραν ἀπὸ πίσω καὶ ἔσπαγαν κέφι μ' αὐτὸ τὸ πρωτοφανὲς θέαμα.

Τοὺς πετοῦσαν ὅτι σάπιο εὗρισκαν μπροστά τους καὶ τοὺς ἔλεγαν λόγια κοροϊδευτικά! Σὲ μιὰ στιγμή μιὰ σάπια ντομάτα πῆρε τὸ γαῖδαρο στ' αὐτί. Καὶ τόσο ξαφνιασθήκε πού μ' ἓνα τρανταχτὸ τίναγ-

μα ἔσπασε τὸ σκοινὶ πού τὸν κρατοῦσε δεμένο, στάθηκε στὰ πόδια του στὸ δρόμο κι' ἄρχισε νὰ κλωτσᾷ μ' ὅλη του τὴ δύναμη τ' ἀφεντικά του.

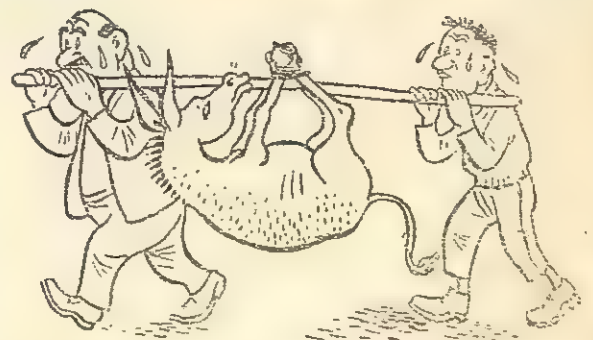
Σὰν διαλύθηκε ὁ κόσμος κι' ἔμειναν πάλι μόνοι οἱ τρεῖς τους ὁ γαῖδαρος γύρισε στ' ἀφεντικό του, τὸν κύρ Λάμπρο καὶ τοῦ εἶπε:

Ντροπὴ σου ἀφεντικό μεγάλη, νὰ σοῦ γυρίζουν τὸ κεφάλι καὶ νὰ μὴν κάνουν ὅτι ξέρεις κι' ὅτι θαρρεῖς ἐσύ σωστό. Ἐγὼ κι' ἂν εἶμαι ἓνα γαῖδουρι συχνὰ δικὴ μου γνώμη ἔχω τί λέν οἱ ἄλλοι δὲν προσέχω καὶ τὸ γινάτι μου βαστά. Δὲν λέω, ν' ἀκούς τί λέν κι' οἱ ἄλλοι — νὰ μὴ σὲ λέν «ξερὸ κεφάλι» — μὰ πρέπει νάχῃς κι' ἐσύ γνώσι νὰ ξεχωρίζῃς τὸ καλὸ!

Βοήκε σωστὴ καὶ τὴ γνώμη τοῦ γαϊδάρου, κι' ἀπὸ τότε ὁ κύρ Λάμπρος ἄκουε τί τοῦ ἔλεγαν οἱ ἄλλοι μὰ τὰ ζυγίζε στὸ μυαλό του κι' ἔκανε ὅτι εὗρισκε καλλίτερο.

Κι' ἔζησε καλὰ καὶ μείς καλλίτερα.

Η ΑΝΕΜΗ



Τὰ παιδιά του πλοίαρχου Γκράντ

(Συνέχεια από τὸ προηγούμενο)

— Καταλαβαίνετε, εἶπε ἡ λαίδη Γκλένερβαν, πῶς γιὰ τὸ καλὸ τοῦ πατέρα σας ἐκεῖνα τὰ σημειώματα ἔπρεπε νὰ πάνε στὸ Λονδίνο. Ξέρομε τὸ γεωγραφικὸ πλάτος ποὺ βρίσκεται ὁ πατέρας σας. Ἀλλὰ δυστυχῶς τὸ γεωγραφικὸ μήκος ἔχει χαθῆ.

— Δὲν μὰς χρειάζεται! φώναξε τὸ ἄγורי.

— Μάλιστα νεαρέ μου κύριε! εἶπε ἡ λαίδη Ἐλενα χαμογελώντας. Θὰ τὰ καταφέρω καὶ χωρὶς τὸ γεωγραφικὸ μήκος! Πάντως τώρα ξέρετε ὅσα ξέρω κι ἐγώ!

— Γιατί πῆγε ὁ λόρδος στὸ Λονδίνο; ρώτησε ὁ Ροβέρτος.

— Μὰ μοῦ φαίνεται πῶς σὰς τὸ εἶπα: γιὰ νὰ καταφέρῃ τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Ναυτικῶν, νὰ στείλῃ ἕνα καράβι νὰ βρῇ τὸν πατέρα σας καὶ τοὺς ναυτῆς.

— Εἴσαυτε ἕνας σωστὸς ἄγγελος, κυρία! φώναξε ἡ Μαίρη.

— Μοῦ φαίνεται πῶς αὐτὸ ποὺ προσπαθοῦμε νὰ ἐπιτύχουμε εἶναι ὅτι πρέπει γιὰ νὰ σωθῇ ὁ πατέρας σας, εἶπε ἀπλᾶ ἡ λαίδη. Ὁ καθένας στὴ θέση μας τὸ ἴδιο θὰ ἔκανε.

— Ὁ Θεὸς νὰ σὰς ἔχῃ καλὰ, ἔσας καὶ τὸν λόρδο Γκλένερβαν! εἶπε ἡ Μαίρη.

— Εὐχαριστῶ γιὰ τὶς εὐχές σου καλὸ μου παιδί, εἶπε ἡ Ἐλενα. Καὶ τώρα κάτι ἄλλο: ὡς νὰ γυρίσῃ ὁ ἄντρας μου, εἰστε φιλοξενοῦμενοί μου.

— Μὰ μυλαῖδη. Νὰ σὰς δώσωμε τόσο βάρος...

— Κανένα βάρος. Εὐχαρίστηση!

— Μὰ γιὰ σὰς εἶμαστε δυὸ ξένοι! εἶπε ὁ μικρὸς Ροβέρτος. Δὲν εἴμαστε παρὰ τὰ παιδιά τοῦ πλοίαρχου Γκράντ. Ποῦ χτὲς οὔτε καν ὑποψιαζόσαστε τὴν ὑπαρξή τους.

— Ναί. Ἀλλὰ ποὺ σήμερα τὰ γνώρισα, καὶ τὰ συμπαθῶ πολύ! εἶπε ἡ λαίδη. Μὴ κάνετε ζήτημα ἕνα τόσο ἀπλὸ πράγμα. Ὁ Πύργος εἶναι μεγάλος...

— Σὰς εὐχαριστοῦμε πολύ, ἔκανε ἀπλᾶ ἡ Μαίρη. Ὁ Θεὸς εἶναι μεγάλος. Ἀς σὰς ξεπληρώσῃ τὴν καλωσύνη σας, γιατί ἐμεῖς, πῶς νὰ δείξωμε τὴν εὐγνωμοσύνη μας; Εἴμαστε δυὸ παιδιά, ποὺ ὡς χτὲς ἀκόμη, θαρροῦσαμε πῶς εἴμαστε ὀρφανὰ.

— Ὅμως δὲν εἴμαστε! φώναξε ὁ Ροβέρτος.

— Δόξα νάχῃ ὁ Θεός, δὲν εἴμαστε, ψιθύρισε ἡ Μαίρη.

Η ΠΡΟΤΑΣΗ ΤΗΣ ΛΑΙΔΗΣ ΓΚΛΕΝΕΡΒΑΝ

Ἡ λαίδη Ἐλενα, αἰσθάνθηκε μιά ζωηρὴ συμπάθεια γι' αὐτὰ τὰ δυὸ παιδιά, ἀμέσως μόλις τὰ εἶδε. Τὸ ἴδιο κίόλας βράδυ, ἔβαλε τὴ Μαίρη νὰ διηγηθῇ τὴν ἱστορία τους.

Κι' αὐτὰ ποὺ εἶπε ἡ Μαίρη, αὖξισαν τὴν ἀγάπη τῆς λαίδης ἀκόμη πιὸ πολύ.

Ἡ Μαίρη κι' ὁ Ροβέρτος, ἦταν τὰ μόνα παιδιά τοῦ πλοίαρχου Γκράντ. Ὁ Χάρρυ Γκράντ — ὁ πατέρας τους — εἶχε χάσει τὴ μητέρα τους ὅταν γεννήθηκε ὁ Ροβέρτος. Δὲν ἄφησε τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ὑστερα ἀπ' αὐτὸ τὸ θλιβερό γεγονός. Ἐμπιστεύθηκε τὰ παιδιά του σὲ μιά γριά, καλὴ του ἐξαδέρφη, κι' ὁ ἴδιος ἐξακολούθησε νὰ ταξιδεύῃ στὶς μακρινὲς θάλασσες. Ἦταν ἕ-

νας τολμηρὸς πλοίαρχος τοῦ ἐμπορικοῦ ναυτικοῦ, τόσο ριψοκίνδυνος καὶ καλός, ποὺ ὅταν γεννήθηκε ὁ Ροβέρτος, εἶχε μιά μικρὴ περιουσία ποὺ θὰ τοῦ ἐπέτρεπε, ἂν ἤθελε, ν' ἀγοράσῃ μιά ἐπιχείρηση καὶ νὰ ἐργασθῇ στὴ στεριά.

Ὅμως εἶχε μέσα στὸ μυαλό του καὶ στὴν καρδιά του μιά Μεγάλὴ Ἰδέα. Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ, οἱ Σκωτσέζοι, δὲν αἰσθάνονταν ἀκόμη πῶς ἦταν Ἀγγλοί... Ὅπως ὁ ἴδιος ὁ λόρδος Γκλένερβαν καὶ πολλὲς ἄλλες ἀριστοκρατικὲς οἰκογένειες τῆς Σκωτίας, ὁ πλοίαρχος Γκράντ ὄνειρευόταν ἕνα μεγάλο, Σκωτσέζικο ἀποικιακὸ κράτος... Ἡ Μεγάλὴ Βρεταννία, δὲν τὰ ἐδίλεπε μὲ καλὸ μάτι αὐτὰ, γιατί τὰ θεωροῦσε οὐτοπίες.

Ὁ Χάρρυ Γκράντ ὥστόσο, ἔροντας τὴν φτώχεια τῶν συμπατριωτῶν του, εἶχε πᾶν τὴν ἀπόφαση νὰ ἱδρύσῃ μιά ἀποικία, ὅπου θὰ πῆγαιναν νὰ ἐγκατασταθοῦν οἱ φτωχοὶ Σκωτσέζοι. Γι' αὐτὸν τὸν σκοπὸ, πρόσφερε ὅλη του τὴν περιουσία. Ναυτήγησε ἕνα καράβι, κι' ἀφοῦ πῆρε γιὰ πλήρωμα τοὺς πιὸ τολμηροὺς καὶ τοὺς καλύτερους Σκωτσέζους ναυτικούς, ἔφυγε νὰ πᾶν ν' ἀνακαλύψῃ τὴν ἀποικία του, ἀφήνοντας τὰ παιδιά του στὴ φύλαξη τῆς ξαδέρφης του.

Ὅλη ἡ Σκωτία ἤξερε γιὰ ποῖο σκοπὸ ξεκίνησε ὁ πλοίαρχος Γκράντ. Τ' ὄνομά του, εἶχε γίνει θρυλικό. Τοῦ εἶχαν φτιάξῃ τραγούδια, κι' ἕνα πλῆθος φτωχοὶ ἄνθρωποι, περιμέναν πῶς καὶ πῶς νὰ ἱδρύσῃ τὴν ἀποικία του ὁ Καπετάνιος, γιὰ νὰ πάνε νὰ γυρέψουν τύχη ἐκεῖ.

Ὁ πλοίαρχος Γκράντ λοιπὸν ξεκίνησε γιὰ τὰ ὄνειρεμένα νησιά τοῦ Εἰρηνικοῦ κατὰ τὸ 1861. Ἐκεῖ οἱ συμπατριῶτες του θὰ ζοῦσαν καλύτερα παρ' ὅσο στὴ φτώχῃ καὶ ἄγονη Σκωτία.

Ἐνα ὀλόκληρο χρόνο — ὡς τὸν Μάη τοῦ 1862, εἶχαν, νέα οἱ δικοί του. Ἀλλὰ



Εἶχε καὶ ὅλα τὰ πανιά του.

ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ ἔφυγε ἀπὸ τὸ Καλλάο, τὸν Ἰούνιο, κανένας πιά δὲν ξανάκουσε νὰ γίνεταί λόγος γιὰ τὸ «Βρεταννία» καὶ ἡ «Ναυτικὴ Ἐφημερίς» ἔγραψε ὅτι πιθανὸν τὸ πλοῖο τοῦ πλοίαρχου Γκράντ, νὰ εἶχε ναυαγήσει.

«Πιθανόν»...

Δὲν ὑπάρχει τίποτε πιὸ μαρτυρικὸ ἀπὸ αὐτὴ τὴν μικρὴ λέξη ποὺ στέκεται ἀνάμεσα

στὴν ἐλπίδα καὶ τὴν ἀπελπισία.

Τὰ δυὸ παιδιά τοῦ πλοίαρχου Γκράντ, δοκίμασαν ὅλη τὴν τραγικότητά της. Στὸ μεταξύ, πέθανε καὶ ἡ γριά συγγενίσσα.

Τὰ παιδιά ἔμειναν ὁλομόναχα στὸν κόσμο.

Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἡ Μαίρη Γκράντ ἦταν δεκατεσσάρων χρόνων. Οἱ φοβερὲς δυσκολίες καὶ τὰ προβλήματα ποὺ εἶχε ν' ἀντιμετωπίσῃ, δὲν τὴν ἐφόβιζαν ὡστόσο. Ἀφοσιώθηκε ἀπόλυτα στὸν μικρὸ τῆς ἀδελφὸ ποὺ ἦταν τόσο δα παιδάκι, καὶ ποὺ ἔπρεπε νὰ τὸν κατευθύνῃ, νὰ τὸν προστατεύῃ, νὰ νιοαστῇ γιὰ τὴν μόρφωσή του.

Εἶχαν ἕνα πολὺ μικρὸ εἰσόδημα, καὶ τὸ σπιτάκι ὅπου ἔμεναν.

Μὲ οἰκονομία ὅμως, μὲ στερήσεις, δουλεύοντας ἀκούραστα μέρα καὶ νύχτα, μὴν τῆς μαγεῖρεψε, μὴν τῆς ἔπλενε, μὴν τῆς ἔραβε τὰ ρούχα τους κι' ἔκανε τὸ κάθε τι — ἡ Μαίρη κατάφερε νὰ μὴ στερηθῇ τίποτε τὸ παιδί, καὶ νὰ πηγαίῃ ταχτικά στὸ σχολεῖο του. Αὐτὴ ἦταν μᾶλλον καὶ πατέρας γιὰ τὸν Ροβέρτο.

Ἔτσι ζοῦσαν τὰ δυὸ ἀγαπημένα ἀδέρφια μέσα σὲ μιά μεγάλῃ φτώχεια γεμάτῃ ὁμῶς ἀξιοπρέπεια. Ἡ Μαίρη ἔκανε ὅτι μπορούσε νὰ μὴν ὑποφέρῃ πολὺ ἀπ' αὐτὴν ὁ Ροβέρτος. Δὲν εἶχε ἄλλη ἔγνοια, ἄλλη φροντίδα ἀπὸ ἐκείνην. Τὸν ἑαυτὴς δὲν τὸν συλλογιζόταν διόλου. Πίστευε δὲ ὅτι δὲν θὰ ξανάβλεπε ποτὲ τὸν πατέρα της. Ὅτι εἶχε χαθῇ στὸ ναυάγιο τῆς «Βρεταννίας»...

Καὶ εἶναι βέβαια περιττὸ νὰ δοκιμάσῃ κανεὶς νὰ περιγράψῃ τὴν συγκίνηση τῶν δυὸ παιδιῶν ὅταν διάβασαν τὴν ἀγγελία τοῦ λόρδου Γκλένερβαν στοὺς «Τίμινς».

Τέτοια χαρὰ — τέτοια ἀπροσδόκητὴ εὐτυχία, τὰ κακόμοιρα δὲν τὴν περίμεναν.

Ἡ Μαίρη πῆρε ἀμέσως τὴν ἀπόφασή της: θὰ ἔφευγαν κι' οἱ δυὸ γιὰ τὸ «Μάλκομ-Κάσλ» νὰ συναντήσουν τὸν θεστάλη τοῦ λόρδο καὶ νὰ μάθουν περισσότερα γιὰ τὸν πατέρα τους.

Αὐτὴ ἦταν ἡ ἀπλὴ καὶ δραματικὴ ἱστορία τῆς οἰκογένειας τοῦ πλοίαρχου Γκράντ, ποὺ ἡ Μαίρη τὴν διηγήθηκε στὴν Ἐλενα μὲ μεγάλῃ σεμνότητα.

Ἡ λαίδη κατάλαβε καὶ τὰ ὅσα ἡ Μαίρη δὲν θέλησε νὰ πῇ ἀπὸ μετριοφροσύνη: τὸ κουράγιο τῆς παιδούλας, τὴν αὐτοθυσίαν της, τὶς ἀδιάκοπες ἀγωνίες της γιὰ ν' ἀναθρέψῃ καλὰ τὸν ἀδελφὸ της, χωρὶς νὰ τοῦ λείψῃ τίποτε.

Εὐγενικὴ καὶ γενναίουφυχη καθὼς ἦταν ἡ Ἐλενα, δὲν μπόρεσε νὰ κρατήσῃ τὰ δάκρυά της: ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά της τὰ δυὸ παιδιά τοῦ πλοίαρχου Γκράντ, καὶ τὰ φίλησε τρυφερὰ καὶ τὰ δυὸ.

— Καλὸ μου παιδί! ψιθύρισε στὴν Μαίρη. Τί μαρτυρικὲς μέρες πρέπει νάχῃς περάσει! Ἐχεις μιά ἐξαιρετικὴ ἀδερφή, Μπόμπυ, καὶ πρέπει νὰ τὴν ἀγαπᾷς πολύ.

— ὦ, μυλαῖδη, ἔκανε ἡ Μαίρη. Δὲν μπορεῖτε νὰ φαντασθῆτε πόσο καλός, πόσο σπουδαῖος εἶναι ὁ Μπόμπυ. Ποτὲ δὲν ζήτησε κάτι ποὺ δὲν θὰ μπορούσα νὰ τοῦ τὸ πάρω. Ἐπιμελής, ὑπάκουος, γεμάτος ἀγάπη! Μόνο χαρὲς μοῦ ἔχει δώσει! Τί θ' ἔβριζε ἡ ζωὴ μου χωρὶς τὸν μικρὸ μου ἀδελφόν; Ὁ Ροβέρτος ἀκούγε τὴ διήγησή της ἀδερφῆς του, σὰ νὰ μάθαινε γιὰ πρώτη

φορά αὐτὰ πού ἔλεγε. Τὸ δωδεκάχρονο ἄγορι, δὲν εἶχε ὡς τότε ἀναλλογιστὴ τί κόπους καὶ θυσίες εἶχαν κοστίσει στὴν ἀδερφή του οἱ σπουδές του καὶ ἡ καλοπέρασή του.

— Μαίρη μου, Μαίρουλα μου! φώναξε. Ἐγνοια σου, θὰ μεγαλώσω καὶ θὰ δῆς! Δὲν θὰ σὲ κουράζω γιὰ πολὺ ἀκόμη!

— Μὰ ποτὲ δὲν μ' ἐκούρασε χρυσό μου, εἶπε ἡ Μαίρη. Ἦσουν ἡ μόνη εὐτυχία πού μοῦ εἶχε ἀπομείνει. Ἄν δὲν σ' εἶχα τί θὰ γινόμουν;

Ἡ λαίδη Γκλένερβαν φρόντισε νὰ δώσουν στὰ παιδιά ἕνα καλὸ δωμάτιο, γιὰτὶ ἦταν καὶ τὰ δυὸ πολὺ κουρασμένα ἀπὸ τὸ ταξίδι καὶ τὶς συγκινήσεις.

Τὴν ἄλλη μέρα πρῶτῃ - πρῶτῃ ὁ λόρδος Γκλένερβαν γύρισε ἀπὸ τὸ Λονδίνον.

— Λοιπὸν ἀγαπητέ μου Ἐδουάρδε, ἦταν τὰ πρῶτα λόγια τῆς Ἑλένας. Κατάφερες τίποτε;

— Τίποτε, ἀπάντησε κακόκεφα ὁ λόρδος. Αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι στὸ ὑπουργεῖο δὲν ἔχουν καρδιά.

— Δηλαδή ἀρνούνται νὰ στείλουν ἕνα πλοῖο;

— Τὰ μάσησαν καὶ τελειωτικὰ ἀρνήθηκαν. Δὲν ξέρομε, λένε, καλὰ καλὰ πού βρίσκεται ὁ πλοίαρχος Γκράντ. Ἄν εἶχαμε καὶ τὸ γεωγραφικὸ μῆκος κατὶμποροῦσε νὰ γίνη. Ἀλλὰ ἔτσι ὅπως εἶναι γραμμένα τὰ σημειώματα, θὰ πρέπει λείει νὰ ψάξουν ὅλες τὶς ἀκτὲς τῆς Παταγονίας καὶ νὰ βάλουν σὲ κίνδυνον πολλοὺς ἄνδρες γιὰ μιὰ πολὺ ἀμφίβολη διάσωση...

— Μὲ ἄλλα λόγια, ἀφῆνουν τὸν πλοίαρχο Γκράντ στὴν τύχη του! εἶπε ἡ λαίδη Ἑλένα.

— Ναί. Ἀκριβῶς.

— Καὶ τὰ καυμένα τὰ παιδιά του πού εἶχαν τόσες ἐλπίδες! Πῶς θὰ τοὺς τὸ πούμε; ψιθύρισε ἡ λαίδη Ἑλένα.

— Ποιὰ παιδιά ἀγαπητὴ μου;

— Τὰ παιδιά τοῦ πλοίαρχου Γκράντ.

— Ὁ πλοίαρχος εἶχε παιδιά;

— Ναί. Δυὸ. Ἐνα κορίτσι κι' ἕνα ἀγόρι.

— Δυὸ ἀξιολάτρευτα παιδιά!

— Μὰ πού τὰ ξέρεις ἐσύ Ἑλένα;

— Ἀλήθεια, πού ἔχω τὸ κεφάλι μου!

Ἀγαπητέ μου Ἐδουάρδε ἔχεσάν νὰ σοὺ πῶ πῶς τὰ παιδιά τοῦ πλοίαρχου Γκράντ διάβασαν τὴν ἀγγελία σου στὴν ἐφημερίδα καὶ ἦρθαν νὰ σὲ συναντήσουν.

— Βρίσκονται ἐδῶ, στὸν Πύργο;

— Ναί. Τὰ φιλοξενούμε.

— Ἐκανες πολὺ καλὰ. Πού εἶναι τώρα;

— Ἀμέσως, νὰ στείλω νὰ τὰ φωνάξω.

Ὅταν ἦρθαν τὰ δυὸ παιδιά τοῦ πλοίαρχου, κι' ἔγιναν οἱ ἀπαραίτητες συστάσεις, ὁ λόρδος Γκλένερβαν τοὺς ἔδωσε νὰ καταλάβουν μὲ λίγα λόγια πῶς δὲν εἶχαν νὰ περιμένουν καμμιά βοήθεια ἀπὸ τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Ναυτικῶν.

Ἦταν βέβαια σκληρὸ αὐτὸ πού τοὺς εἶπε, ἀλλὰ πολὺ σωστὰ πίστευε πῶς ἔπρεπε νὰ ξέρουν τὴν ἀλήθεια.

Ἡ ἀπελπισία τῶν παιδιῶν ἦταν ἀπεριγραπτή. Ἡ Μαίρη συλλογίστηκε νὰ πᾶν νὰ πέση στὰ πόδια τῆς Βασιλίσσας καὶ νὰ τὴν παρακαλέσῃ νὰ διατάξῃ νὰ στείλουν στὸν Εἰρηνικὸ ἕνα καράβι. Ὅσο γιὰ τὸν Ροβέρτο, φοβέριζε πῶς θὰ πῆγαινε στὸ Ὑπουργεῖο τῶν ναυτικῶν «καὶ θὰ μάθαινε σ' αὐτοὺς τοὺς κυρίους νὰ δείχνουν μεγαλύτερο ἐνδιαφέρον γιὰ ἕνα Σκώτο πλοίαρχο».

Μὲ πολὺν καλὸ τρόπο ἡ λαίδη Γκλένερβαν τοὺς ἀποδείξε ὅμως πῶς οὔτε τὸ ἕνα μποροῦσε νὰ γίνη, οὔτε τὸ ἄλλο.

Στὰ ναυτικά ζητήματα, ἡ Βασιλίσα βασιζόταν στὴ γνώμη τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ναυτικῶν καὶ μὲ ὅλη τὴν καλὴ διάθεση πούμποροῦσε νὰ ἔχη, δὲν θὰ ἦταν διατεθειμένη νὰ μεσολαβήσῃ γιὰ ἕνα ζήτημα τέτοιο. Ἐκτὸς πού θὰ ἦταν ἐξαιρετικὰ δύσκολο γιὰ τὴν Μαίρη νὰ πλησιάσῃ τὴν Βασιλίσα τῆς Ἀγγλίας.

— Ἄν ὁ καθένας πού ἐνδιαφέρεται γιὰ κάτι ἔτρεχε στὸ παλάτι, ἡ Βασιλίσα Βικτωρία θὰ ἔπρεπε ν' ἀκούῃ καθημερινὰ τὰ παράπονα δέκα τουλάχιστον χιλιάδων ἀνθρώπων! Αὐτὰ δὲν γίνονται! εἶπε ἡ καλὴ

λαίδη. Γι' αὐτὸ ὑπάρχουν οἱ διάφορες ἐπίσημες ὑπηρεσίες. Ὅσο γιὰ τὶς ἀπειλὲς τοῦ Ροβέρτου...

— Μὴν τὸν παρεξηγεῖτε μυλαίδη, παρακάλεσε ἡ Μαίρη. Αὐτὸ τὸ τελευταῖο κτύπημα ἦταν φοβερὸ γιὰ μᾶς. Κι' ὁ Ροβέρτος κι' ἐγὼ δὲν ξέρομε πιά τί λέμε!

— Δὲν μποροῦμε ν' ἀφήσωμε τὸν πατέρα ἀγαπητὸ! φώναξε ὁ Ροβέρτος.

— Θὰ σκεφθοῦμε τίμποροῦμε νὰ κάνουμε! εἶπε ἡ Μαίρη. Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως, ἄς εὐχαριστήσωμε τὴν λαίδη καὶ τὸν λόρδο Γκλένερβαν, κι' ἄς πᾶμε πιά νὰ τοὺς ζαλιζώμε μὲ τὴν ὑπόθεσή μας.

— Μὰ ὄχι μὲς Μαίρη! Ποτὲ δὲν θεωρήσαμε τὴν ὑπόθεση τοῦ πλοίαρχου Γκράντ σὰν μιὰ ξένη ὑπόθεση! φώναξε ὁ νέος λόρδος.

— Μιὰ στιγμὴ παιδιά, εἶπε καὶ ἡ λαίδη. Κάτι ἔχω νὰ πῶ!

Ὅλων τὰ μάτια τώρα ἦταν καρφωμένα ἐπάνω της.

— Ἐδουάρδε, εἶπε, ὁ πλοίαρχος Γκράντ ὅταν ἔγραψε τὰ τρία σημειώματα καὶ τ' ἀφῆσε στὰ κύματα, τὰ ἐμπιστευθῆκε στὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ. Κι' ὁ Θεὸς ὁδήγησε ἐκείνην τὴν μπουκάλια πού ἦταν κλεισμένα, στὰ χέρια μας. Μοῦ φαίνεται πῶς ἡ ἴδια ἡ Θεία Πρόνοια ἐδιόλεξε ἐμᾶς γιὰ νὰ προσπαθῶμε νὰ σώσωμε τὸν πλοίαρχο Γκράντ καὶ τοὺς ἄμοιρους συντρόφους του!

— Τί θέλεις νὰ πῆς Ἑλένα; ψιθύρισε ὁ λόρδος.

— Θέλω νὰ πῶ πῶς ναυπήγησε ὁ «Ντάγκαν» γιὰ χατήρι μου. Γιὰ τὸ ταξίδι τοῦ γάμου μας, λογαριάζες νὰ κάνωμε τὸν γύρο τοῦ κόσμου. Ἀντὶ νὰ πᾶμε στὴν Ἰταλία, στὴν Ἑλλάδα, στὴν Ταϊτή, θὰ πᾶμε ἐμεῖς νὰ βροῦμε καὶ νὰ σώσωμε τὸν πλοίαρχο.

— Ἑλένα! φώναξε συγκινημένος ὁ λόρδος.

— Ναί Ἐντ! Τὸ «Ντάγκαν» εἶναι ἕνα γερό, καλὸ καράβι. Μπορεῖ θαυμάσια νὰ πᾶν ὡς τὴν Παταγονία καὶ ὅπου ἄλλου χρειαστῇ. Προτείνω νὰ ξεκινήσωμε νὰ βροῦμε τὸν πλοίαρχο Γκράντ...

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν, φώναξε μὲ μεγάλο ἐνθουσιασμό:

— Ἀμέσως τὸ συλλογίστηκα κι' ἐγώ, ἀλλὰ δὲν τολμοῦσα νὰ σοὺ πῶ τίποτε, Ἑλένα μου! Δὲν ξέρεις πόση χαρὰ μοῦ ἔδωσες πού ἡ πρότασή ἦρθε ἀπὸ σένα!

Οἱ ὑπῆρες τοῦ Πύργου—πούροι Σκωτσέζοι ὅλοι— πού θαύμαζαν τὸν κύριό τους, ἐλάτρευαν τὴν λαίδη Γκλένερβαν καὶ θεωροῦσαν τὸν πλοίαρχο Γκράντ ἐθνικὸ τους ἥρωα, ὅταν ἔμαθαν πῶς τὸ «Ντάγκαν» θὰ ἐφευγε γιὰ νὰ πᾶν νὰ βρῇ τὸν καπετάνιο, ἔξασαν σὲ ζητωκραυγές.

— Ζήτω τὸν λόρδο Γκλένερβαν!

— Ζήτω τῆς λαίδης μας! Νὰ μᾶς ζήσῃ!

— Ζήτω τὸν πλοίαρχο Γκράντ, τοῦ σκωτσέζου καπετάνιου!

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ, ἔγινε σωστὸ πανηγύρι στὸν Πύργο, καὶ σὲ ὅλο τὸ γύρω ὑποστατικό. Οἱ ἄνθρωποι τοῦ ἀπέραντου κτήματος, ἦπιαν, ἔφαγαν, γλέντησαν ὡς ἀργά.

Αὐτὴ ἦταν ἡ ἐπιθυμία τῆς λαίδης Ἑλένας...

Οἱ ἄνθρωποι τοῦ ἀπέραντου κτήματος, ἦπιαν, ἔφαγαν, γλέντησαν...

Πρῶτα πρῶτα μεγάλωσαν τὶς καρδουναποθήκες του, γιὰ νὰ χωρῶν περισσότερα κάρβουνο. Ὑστερα στοίβασε στ' ἀμπάρια προμήθειες καὶ ζωτροφίες γιὰ δυὸ χρόνια.

Ἀγόρασε ἄφθονα ὅπλα καὶ πολεμοφόδια, κι' ἔστησε μάλιστα στὴν πλώρη κι' ἕνα κανονάκι, γιὰτὶ κανεὶς δὲν ἤξερε τίμποροῦσε νὰ τοὺς παρουσιάσῃ...

Χρήματα εἶχε ἄφθονα — ὁ λόρδος τοῦ εἶπε νὰ ξεδεύῃ χωρὶς νὰ λογαριάσῃ, κι' αὐτὸ φυσικὰ εὐκόλυνε πολὺ τὰ πράγματα.

Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ὁ καπετάνιος τοῦ «Ντάγκαν» ἦταν εικοσιοχτὼ χρόνων, καὶ αὐτὴ ἡ περιπέτεια τὸν ἐνθουσίαζε.

Ὁ Δεύτερος καπετάνιος, ὁ Τομ Ἀουστίν, ἦταν ἕνας θαυμάσιος θαλασσόλυκος. Ἄλλοι εικοσιτρεῖς ναῦτες — χωρὶς νὰ λογαριάσωμε τὸν ἄγωνα καὶ τοὺς καμαρότους — ἀποτελοῦσαν τὸ πλήρωμα.

Ἦταν ὅλοι τοὺς παιδιά ἀνθρώπων πού δούλευαν στὰ κτήματα τοῦ λόρδου, κι' ἦταν ἀπόλυτα ἀφοσιωμένοι στὸν Γκλένερβαν καὶ τὴν γυναῖκα του.

Ὁ πλοίαρχος Γκράντ, ἦταν ὁ ἥρωάς τους, τὸ καμάρι τους, κι' ὅταν ἔμαθαν πῶς τὸ «Ντάγκαν» θὰ πῆγαινε νὰ τὸν βρῇ, ὁ ἐνθουσιασμός τους, δὲν γινώριζε ὄρια.

Ὁ πλοίαρχος, ἐφρόντισε ἰδιαίτερα τὶς καμπίνες καὶ τὸ σαλόνι τοῦ λόρδου καὶ τῆς λαίδης, ὅπως καὶ τὶς καμπίνες τῶν δυὸ παιδιῶν τοῦ Γκράντ, πού θὰ πῆγαιναν φυσικὰ κι' αὐτὰ μαζί.

Ὁ Ροβέρτος ἐδῆλωσε ἀπὸ τὴν πρώτη κιόλας μέρα, πῶς δὲν ἐννοοῦσε νὰ ταξιδέψῃ σὰν ἐπιβάτης στὸ «Ντάγκαν» παρὰ σὰν μοῦσος. Εἶχε σκοπὸ νὰ γίνη κι' αὐτὸς ναυτικὸς ἀργότερα σὰν τὸν πατέρα του.

Φυσικὰ ὁ ταγματάρχης Μάκ Νάμπι, θὰ πῆγαινε κι' αὐτὸς μαζί.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

ΤΟ «ΝΤΑΓΚΑΝ» ΣΑΛΠΑΡΕΙ

Ὅταν ἀποφάσισαν τὸ ταξίδι, δὲν θέλησαν πιά νὰ χάσουν οὔτε μιὰ ὥρα.

Τὴν ἴδια κιόλας μέρα, ὁ λόρδος Γκλέ-

νερβαν ἔστειλε μύνημα τοῦ πλοίαρχου τοῦ νὰ φέρῃ τὸ «Ντάγκαν» στὴ Γλασκῶδη, καὶ νὰ κάνῃ τὶς ἀπαραίτητες ἐτοιμασίες γιὰ ἕνα ταξίδι πού θὰμποροῦσε νὰ κρατήσῃ καὶ πᾶνω ἀπὸ χρόνον.

Ἡ λαίδη Ἑλένα δὲν εἶχε ἄδικο: τὸ «Ντάγκαν» ἦταν γερό καράβι, γρήγορο, καλοταξίδο. Μποροῦσαν νὰ βασίζονται σ' αὐτό.

Κινούνταν μὲ ἀτμὸ, ἀλλὰ ὅπως τὰ καλύτερα καράβια ἐκείνου τοῦ καιροῦ, εἶχε καὶ ὅλα τὰ πανιά του, ἔτσι ὥστε νὰ μπορῇ νὰ ἐπαφελῇ κι' ἀπὸ τὸν ἄνεμο.

Ὁ Κολόμβος, ὁ Βεσπούτη καὶ ὁ Μαγγελάνος εἶχαν σκίσει τοὺς ὠκεανούς μὲ πολὺ πιὸ μικρὰ καὶ πρωτόγονα καράβια.

Ὁ πλοίαρχος Τζῶν Μάνγκλς, δὲν εἶχε παρὰ νὰ κάνῃ μερικές μικρὲς ἀλλαγές, καὶ τὸ καράβι θὰ ἦταν ἑτοιμὸ νὰ κάνῃ τὸν γύρο τοῦ κόσμου.



Οἱ ἄνθρωποι τοῦ ἀπέραντου κτήματος, ἦπιαν, ἔφαγαν, γλέντησαν...

Η κονσερβοποιία στο χωριό

Είναι γνωστό ότι ώρισιμένη εποχή έχουμε στο χωριό άφθονη παραγωγή από ένα είδος το οποίον στερουμεθα ολοσκόλιου τις άλλες εποχές του χρόνου. Επίσης είναι γνωστό ότι κάθε προϊόν της εποχής της παραγωγής του έχει χαμηλή τιμή που είναι τόσο πιο χαμηλή όσο αργότερο είναι το είδος αυτό. Ήταν λοιπόν καλό να υπάρχει ένας τρόπος ώστε να εξασφαλίσουμε την διατήρηση του προϊόντος αυτού και σ' άλλες εποχές γιατί έτσι α) δεν θα είμαστε υποχρεωμένοι να πετάμε ή να πουλάμε σε εξευτελιστική τιμή προϊόντα που γρήγορα σαπίζουν όπως π. χ. τα λαχανικά και τα φρούτα και β) θα έχουμε σ' όλες τις εποχές φρούτα ή λαχανικά που σπανίζουν τὸν χειμώνα.

Τὴν διατήρηση αὐτῆς μπορούμε νὰ τὴν πετύχουμε μὲ τὴν κονσερβοποίηση τῶν φρούτων ἢ τῶν λαχανικῶν. Ὅταν λέμε κονσερβοποίηση ἐννοοῦμε τὴν μέθοδο τῆς διατήρησης τῶν τροφῶν μὲ τὴν θερμότητα μέσα σὲ καλοσφραγισμένα δοχεία. Τὸ ἴδιο μπορούμε νὰ πετύχουμε μὲ τὴν ἀποξήρανση τῶν φρούτων ἢ τῶν λαχανικῶν πού θὰ μᾶς ἀπασχολήσῃ ἄλλοτε.

Ὅλα τὰ εἶδη τῶν τροφῶν μποροῦν νὰ κονσερβοποιηθῶν στὰ διάφορα μικρὰ ἢ μεγάλα κονσερβοποιεῖα. Ἐδῶ στὸ χωριὸ μπορούμε εὐκόλως νὰ κονσερβοποιήσουμε τὶς ντομάτες καὶ τὰ διάφορα φρούτα. Τὰ ἄλλα λαχανικά ἐκτὸς τῆς ντομάτας θέλουν δυνατότερη ἀποστείρωση δηλαδὴ δυνατότερο ζέσασμα γιὰ τὴν καταστροφή τῶν μικροβίων. Θὰ μᾶς ἀπασχολήσῃ λοιπὸν ἡ κονσερβοποίηση τῆς ντομάτας καὶ τῶν φρούτων.

ΣΚΕΥΗ πού χρειαζόμαστε γιὰ τὴν κονσερβοποίηση τῆς ντομάτας καὶ τῶν φρούτων. 1.) μιά μεγάλη κατασρόλα πού νὰ χωράῃ πολλά βάζα. Αὐτὴ θὰ σκεπάζεται μὲ ἓνα ξύλινο ἢ μεταλλικό καπάκι καὶ θὰ ἔχῃ συρμάτινο ψευτοπάτο γιὰ νὰ μὴν ἀκουμπᾶν τὰ βάζα στὸν πάτο τῆς κατασρόλας. Γι' αὐτὴν τὴν δουλειὰ μπορούμε νὰ χρησιμοποιήσουμε κι' ἓναν τενεκέ τοῦ πετρελαίου. Τὰ βάζα πρέπει ν' ἀκουμπᾶν στὸν ψευτοπάτο καὶ νὰ σκεπάζονται μὲ τὸ νερὸ τῆς κατασρόλας.

- 2) Δυὸ μικρότερες κατασρόλες.
- 3) Δυὸ συρμάτινα καλαθάκια ἢ τουλπάνι.
- 4) Μερικὰ ποτήρια καὶ φλιτζάνια γιὰ τὸ μέτρημα.
- 5) 1 - 2 μαχαίρια ἀπὸ ἀνοξείδωτο ἀτσάλι.
- 6) Γυάλινα βάζα ἢ μπουκάλια. Τὰ γυάλινα βάζα καλὸ εἶναι νὰ ἔχουν λαστιχάκι ξεχωριστὸ ὅστε νὰ κλείνουν καλὰ.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Ἡ ΚΟΝΣΕΡΒΟΠΟΙΗΣΗ

Πρέπει νὰ καθαρίσουμε καλὰ ὅλα τὰ σκεύη πού θὰ χρησιμοποιήσουμε. Ἡ καθαριότης εἶναι ὁ βασικὸς παράγων στὴν κονσερβοποιία. Θὰ πρέπει νὰ εἶναι τελειῶς καθαρὰ οἱ κατασρόλες, τὰ μαχαίρια, τὰ φλιτζάνια, τὰ τραπέζια, τὸ δωμάτιο ὅλο καὶ τὰ χέρια μας. Τὰ βάζα ἴδιως πρέπει νὰ εἶναι τελειῶς καθαρὰ. Ἀφοῦ βγάλουμε τὰ καπάκια τους τὰ πλένουμε καλὰ μὲ ζεστὴ σαπουνάδα, τὰ ξεπλένουμε μὲ πολὺ νερὸ καὶ μετὰ τὰ βάζουμε στὴν κατασρόλα μὲ τὸν ψευτοπάτο, τὰ σκεπάζουμε μὲ

νερὸ καὶ τὰ βάζουμε στὴν φωτιά. Τὰ καπάκια μπαίνουν στὴν κατασρόλα χωριστά. Κατόπιν κάνουμε τὶς παρακάτω ἐργασίες.

α) **Ντομάτες:** Διαλέγουμε ὥριμες σφιγμένες καὶ γερὲς ντομάτες. Ἀφοῦ τὶς πλένουμε τὶς βουτάμε μὲ τὸ συρμάτινο καλαθάκι ἢ τὸ τουλπάνι σὲ βραστὸ νερὸ ἐπὶ 1½ - 2 λεπτά καὶ μετὰ τὶς βουτάμε ἀμέσως στὸ κρύο νερὸ καὶ τὶς βγάζουμε ἀμέσως. Μετὰ τὶς ξεφλουδίζουμε καὶ τὶς καθαρίζουμε ἀπὸ τὸ σκληρὸ μέρος πού εἶναι στὸ κοτσάνι. Τὶς κόβουμε στὰ τέσσερα. Γεμίζουμε μὲ τὰ κομμάτια αὐτὰ μιά κατασρόλα καὶ τὰ ζεσταίνουμε μέχρις ὅτου βράσουν καὶ ἀμέσως γεμίζουμε τὰ βάζα προσθέτοντας μιά κουταλιά τοῦ καφέ ἅλατι στὸ κάθε βάζο. Ἀπογεμίζουμε τὰ βάζα μὲ τὸ ζουμί ἀπὸ τὶς ντομάτες. Τὸ γέμισμα νὰ γίνεται πολὺ προσεκτικὰ καλλίτερα μὲ μιά μικρὴ τσιμπίδα. Μετὰ τὸ γέμισμα βγάζουμε τὸν ἀέρα πού ἔμεινε στὸ βάζο μὲ τὴν βοήθεια τοῦ μαχαίριου. Τὸ βάζο δὲν θὰ γεμίσει μέχρις ἐκῆς ἀλλὰ ἓνα ἑκατοστὸ κάτω ἀπὸ τὰ χεῖλη του.

Ἀφοῦ γεμίσουμε τὰ βάζα τὰ σφραγίζουμε τελειῶς καὶ ἀμέσως ξεβιδώνουμε λίγο τὸ καπάκι καὶ μετὰ τὰ βάζουμε στὴν κατασρόλα μὲ τὸν ψευτοπάτο καὶ τὰ σκεπάζουμε μὲ ζεστὸ νερὸ 5 ἑκατοστὰ ἀπὸ τὰ καπακίους τους. Βάζουμε τὴν κατασρόλα στὴ φωτιά καὶ ἀφοῦ ἀρχίσει νὰ βράζῃ τὸ νερὸ μετράμε 5 λεπτά καὶ μετὰ τὴν κατεβάζουμε ἀπὸ τὴν φωτιά. Μετὰ βγάζουμε τὰ βάζα τὰ σφραγίζουμε καλὰ καὶ τὰ βάζουμε στὸ τραπέζι χωρὶς νὰ κολάμε μετὰξὺ τους.

β) **Χυμὸς ντομάτας:** Πλένουμε καλὰ τὶς ντομάτες, τὶς κόβουμε σὲ κομματάκια καὶ τὶς ζεσταίνουμε γιὰ νὰ μαλακώσουν. Μετὰ τὶς στίβουμε σὲ σουρωτήρι καὶ παίρνουμε τὸν καθαρὸ χυμὸ τὸν ὅποιον ζεσταίνουμε καὶ μὲ τὸν ζεστὸ χυμὸ γεμίζουμε τὰ βάζα ἀφήνοντας ἓνα ἑκατοστὸ ἀγέμιστο. Ἀκολουθοῦμε τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως καὶ παραπάνω μὲ τὴν διαφορά ὅτι ἀποστειρώνουμε (ἀφήνουμε τὰ βάζα στὴν κατασρόλα ἀπὸ τότε πού ἀρχίζει νὰ βράζῃ τὸ νερὸ) ἐπὶ 15 λεπτά.

γ) **Μήλα:** Τὰ πλένουμε καλὰ, τὰ ξεφλουδίζουμε, τὰ καθαρίζουμε ἀπὸ τὸ κοτσάνι καὶ τοὺς σπόρους καὶ τὰ κόβουμε στὴ μέση ἢ στὰ τέσσερα. Μετὰ τὰ βουτάμε σὲ διάλυση πού εἶναι μὲ δυὸ κουταλιὲς τῆς σούπας ἁλάτι καὶ δυὸ κουταλιὲς τῆς σούπας ξύδι σὲ 1 ὀκιά νερὸ (γιὰ νὰ μὴ μαυρίζουν). Τὰ πλένουμε μετὰ καλὰ μὲ νερὸ καὶ τὰ βάζουμε στὸ σιρόπι ἐπὶ 5 λεπτά. Τὸ σιρόπι γίνεται μὲ 1 μέρος ζάχαρης σὲ 3 μέρος νερῷ (ἀραιὸ σιρόπι). Μετὰ τὸ βράσιμο βάζουμε τὰ κομμάτια στὰ βάζα τὰ ἀπαγεμίζουμε μὲ τὸ σιρόπι καὶ τὰ ἀποστειρώνουμε ἐπὶ 15 λεπτά.

δ) **Ἀχλάδια:** Τὰ βάζουμε μὲ τὸ σιρόπι ἐπὶ 5 - 10 λεπτά καὶ τὰ ἀποστειρώνουμε ἐπὶ 20 λεπτά.

Μετὰ τὴν ἀποστείρωση καὶ τὸ κρύωμα τῶν βάζων τὰ ἀποθηκεύουμε σὲ μέρος δροσερὸ σκοτεινὸ καὶ ὄχι ὄγρo.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΡΩΤΑΣ

Νεοὶ Ποιηταὶ

«ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ»

Μπερδεύτηκα σὲ θάλασσα πλατειά,
ἀπέραντη, γαλάζια, μαγεμένη
ἢ ἀναπνοή μου, κι' ἡ καρδιά,
στὰ μουσικὰ νερά δεμένη,
μπερδεύτηκα σὲ θάλασσα πλατειά!...

Γοργόφερη ἢ βαρκούλα μου γλυστρά
καὶ φευγεῖ, κι' ὅλο χάνεται μὲ χάρη
τριγύρω μας βραχάκια γκριζοπιά,
στὴν ἐρημιά μας κάποιοι γλάροι,
γοργόφερη ἢ βαρκούλα μας γλυστρά!

Μὲ παραμεθοῦν οἱ ἀκρογιαλιές,
κάποιες νεράιδες, κι' ὥριες μούσες,
σειρήνες, κυματοβρεχτὲς ξανθές,
στὴν πλῶρη μου, γλυκοθωρούσες,
μὲ παραμεθοῦν οἱ ἀκρογιαλιές!

Ὁ πόθος μὲς στὰ σπλάγχνα μου ξεσπᾷ,
σ' ἓνα ἀραξοδόλι, νὰ γυρέψω,
τὴν ἴδια, τὴν φτωχή μου τὴν καρδιά,
κι' ἀπ' τὰ ξένα πέλασα, νὰ τὴν κλέψω,
ὁ πόθος μὲ στὰ σπλάγχνα μου ξεσπᾷ.

Μπερδεύτηκα σὲ θάλασσα πλατειά
ἀπέραντη, γαλάζια, μαγεμένη
ἢ ἀναπνοή μου, κι' ἡ καρδιά,
στὰ μουσικὰ νερά δεμένη,
μπερδεύτηκα σὲ θάλασσα πλατειά!...



«ΩΣΠΟΥ ΝΑ ΒΓΗ»!...

«dum, spigo, spigo»

Πλάκωσ' ἡ νύχτα κι' ἤρθε τὸ σκοτάδι,
πυκνὸ στὰ τζακία τοῦ παραθύριου μου
καὶ κάποιες σκέψεις μου, θλιβές, ὁμάδι,
ὀργάνωσαν βαθειὰ τὸν νοῦ μου.

«Σ' αὐτὸ τὸν σκοτεινὸ π' ἔμεινα Ἀθῆ,
τὰ χέρια νὰ σταυρώσω; ἢ τοῦ λυχναρίου
(μου,
τὸ φτυλὶ πλημμυρώντας ἀπὸ λάδι,
ζέστα νὰ δώσω τ' ἀνεμόδαρτο κορμιοῦ
(μου;...»

Κι' εἶπα:—νύχτα εἶναι, θὰ γοργοπεράσῃ,
ἔτσι ὡς περνοῦν, κι' αὐτὲς οἱ ὥρες
κι' εἶπα:—βοριάς κι' αὐτὸς θὲ νὰ κοπάσῃ,

Ἔτσι, ὡς θὰ σβύσουν κι' οἱ μαῦρες μπό-
(ρες

μὰ ὥσπου νὰ βγῇ τ' ὄριο φεγγάρι,
θὰ ἀνάψω κάποιο μου λυχνάρι!...



«ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΗ»

Κρούσταλλο, θὰ ὑψώσω τὴν φωνή,
ὡς τ' ἄστρα.
ἢ προσευχὴ μου γιάσεμι
καὶ ἡ καρδιά μου γιάστρα.

Μὲ ξερίζει τοῦ χτήνους ἡ ὄρμη
στοὺς δρόμους,
κι' ἡ συνείδηση φορτίο βαρὺ,
μου λυγáει τοὺς ὅμους!

Ριζοθεμέλιωσαν κάποιοι βωμοί,
στὰ σπλάγχνα
ζῇ ἀκόμα στὸ κορμί,
τῆς δροσιάς Σου ἡ ἀχνα!...

Ἀργοσβύεται ἀλάργη ἡ ψυχὴ,
στὸν Ἀδῆ
κι' ἡ ἀπελπισμένη μου ἰαχὴ
πνίγεται ὅλη στὸ σκοτάδι.

Μοῦ θολώσανε οἱ στοχασμοὶ
τὰ μάτια
σὲ χίλιους κύριους ἢ ψυχὴ,
γίνεται κομμάτια!

Στὸ νοῦ σὲ θέλω Κουρσεφτὴ
μαγνητῇ
καὶ στὰν βωμῶν τὴν συντριβή,
δόσμου τὸν δυναμίτη!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ (Νέος)

Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ

Νέοι καὶ νέες!
Πυκνώστε τὶς τάξεις τῶν «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ» καὶ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ». Προσχωρήστε χωρὶς διαταγμὸν στὸν δυὸ αὐτοὺς συλλόγους, δίνοντας τὴν εὐκαιρία νὰ δημιουργήσουν κάτι τὸ ἀνώτερο, κάτι πού θὰ μείνῃ!

Νέοι καὶ νέες!
Στείλτε ἀμέσως τώρα πού διαβάζετε τὶς γραμμὲς τοῦτες ἓνα γράμμα προσχωρήσεις στοὺς δυὸ συλλόγους, ἔχοντας ὑπ' ὄψιν ὅτι βοηθεῖτε ἔτσι τὴν δημιουργία μίας νέας Ἑλλάδας.

Νέοι καὶ νέες!
Ἐλάτε ὅλοι κάτω ἀπ' τὴ σημαία τοῦ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ» καὶ τῶν «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ». Βοηθήστε στὸν τίμιο αὐτὸν ἀγῶνα τῆς νέας γενιάς γιὰ τὴν ἀναγέννηση τῆς Χώρας μας.

Ἐλάτε ὅλοι μαζί μας.

ΤΑ Δ. Σ. ΤΟΥ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ»
ΚΑΙ ΤΩΝ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ»

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Προκηρύσσουμε διαγωνισμό μετὰξὺ τῶν καλλιτεχνῶν ἀναγνωστῶν τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ»

ΑΠΟ ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

✽ Στὸ «Σπίτι τοῦ παιδιοῦ» Μετὰ κτίσθηκε ἀπὸ τὰ παιδιά καὶ τοὺς χωρικοὺς ἓνα πτηνοτροφεῖο. Τὸ οἰκοδομήσιμο ὕλικό καὶ ἡ προσωπικὴ ἐργασία προσφέρθηκε ἀπὸ τὸ χωριό.

✽ Τὰ παιδιά τοῦ Σπιτιοῦ Κρανιῶνας ἔκτισαν παρεκκλήσιον στὴν εἴσοδο τοῦ χωριοῦ.

✽ Παρεκκλήσιον ἔκτισαν καὶ τὰ παιδιά τοῦ Σπιτιοῦ Κορησοῦ.

✽ Στὸ Συνεργεῖο Ξυλουργοῦ τὰ παιδιά τοῦ Σπιτιοῦ Διποταμίας κατεσκευάσαν κονικλοτροφεῖο.

✽ Κονικλοτροφεῖα κατεσκευάστηκαν καὶ στὰ Σπίτια τοῦ Παιδιοῦ Μελανθίου καὶ Ἀγ. Κυριακῆς.

✽ Στὸ Σπίτι τοῦ παιδιοῦ Βασιλειάδος λειτουργεῖ ἐκτάκτως συνεργεῖο κατασκευῆς τούβλων. Τὸ συνεργεῖο λειτουργεῖ ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψη τριῶν μεγάλων παιδιῶν τοῦ «Σπιτιοῦ» πού μαθήτευσαν στὰ ἐργαστήρια Θεσσαλονίκης.

γιὰ τὴν εὐρεση σήματος τῆς σφραγίδας τοῦ συλλόγου μας.

Συμμετοχὲς δεκτὲς μέχρι 30 Αὐγούστου. Θὰ δοθῇ γιὰ βραβεῖο τὸ βιβλίο «Μυστικὸς τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας» τοῦ Τσβάιχ καὶ τὸ προκρινόμενον σῆμα θὰ γίνῃ σφραγίδα τοῦ συλλόγου. Περιμένουμε ἀπ' ὅλους.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΕΛΙΚΩΝ»

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ

(Χορισμένο στο σύλλογό μας που άρχίζει δράση...)

Ευτέρπη, Πολύμνια, Καλλιόπη, Κλειώ
Λατρείας διαμάντια, φωτίζουν, αστερία
'Ισότητες όλες στής σκέψης τὸ χορὸ
Χάως θὰ κινήσουμε δώστε μας χέρια.
'Ω! τί μεγάλος ἀνοίγει' ὁ δρόμος
Νεκροὶ δὲν θὰ ὑπάρχουνε πιά
'Ικαροὶ ἀνοίγουμε φτερά, πάει ὁ φῶτος
'Αγῶνες, θυσίες, ἐργασία, χαρά.
Δάδες θ' ἀνέψουμε ἀπ' τ' ἀνέσπερο φῶς
—'Εμεῖς οἱ μικροὶ τοῦ ἔθνους ἡ 'Ελπίδα—
Στὴν Τέχνη σὰν ἄλλοι Σκόπαι σαφῶς.

ΔΡΟΣΟΠΗΓΗ

ΝΥΧΤΩΝΕΙΙ...

'Εκεῖ στὴν ἄκρη τοῦ βουνοῦ ποὺ ἡ ψηλὴ κορφή
θαρρεῖς φιλάει τ' οὐρανοῦ τὸ γαλανὸ τὸ θῆλο
ὁ ἥλιος μεγαλόπρεπος στέλνει στερνὸ φίλι
στὴ μέρα ποὺ τὴν ἔλυσσε μὲ τὸ χρυσάφι τοῦ
(ῥόλο).

Φεύγει καὶ χάνεται σιγὰ πίσω ἀπ' τὸ βουνὸ
καὶ οἱ στερνὲς ἀχτίδες του χαϊδεύουνε τὴν
(πλάση).
Δίνουνε χρῶμα ρόδινο στής φύσης τὸ ταμπλό
καὶ φύγουν γιὰ ν' ἀφήσουνε τὴ νύχτα νὰ περ-
(ράση).

Πῶσαν τὰ κεληδοῦν γλυκὰ στὰ δέντρα τὰ
(πουλιά)
τίποτα δὲν ἀκούγεται παρὰ ἡ φωνὴ τοῦ
(γκιῶνη).
'Ολα κοιμούνται ξέγνοιαστα μέσα στὴ σιγαλιά
μόν' τὸ φεγγάρι ξάγρυπνὸ τ' ἀσῆμα του ἀ-
(πλάνη).

ΖΗΛΙΑΡΑ

ΣΤΙΣ ΜΟΝΕΣ ΤΩΝ ΜΕΤΕΩΡΩΝ

'Αργὰ κυλοῦν οἱ ρόδες τοῦ αυτοκινήτου. 'Α-
φήσαμε πίσω μας τὸν ἀνδοστόλιστο κάμπο
τῶν ῥιγκάλων καὶ προχωροῦμε πρὸς τὴν Κα-
λαμπάκα. Προχωροῦμε καὶ ὅλα γύρω μας γί-
νονται πρὸ ὁμορφὰ καὶ χαρούμενα. 'Αριστερά
στα δεξιά ἕνα πέλαγος ἀπὸ χρυσὰ κύ-
μας ἀπλώνεται ἕνα πέλαγος ἀπὸ χρυσὰ κύ-
μας σιταριῶν. Δεξιά γιγαντιαία βουνά. Περ-
μα ἀπὸ γραφικὲς τοποθεσίες, ποὺ θὰ μᾶς
μεῖνουν ἀξέχαστες. Φτάνουμε σχεδὸν στὸ Κα-
μεῖνουν ἀξέχαστες. Φτάνουμε σχεδὸν στὸ Κα-
στράκι ποὺ βρίσκεται κάτω ἀπὸ τὰ πελώρια
στράια τῶν βράχων, ποὺ φαντάζουν σὰν δρό-
κοντες. Σὲ λίγο τὸ αυτοκίνητο σταματᾷ. Φτά-
σαμε! ῥώτησα μὲ ἀπορία. Ποῦ ὅμως! Στὸ Κα-
στράκι. Κατεβαίνουμε καὶ ἀφου δροσιζόμαστε
στὰ γάργαρα νερά ποὺ μᾶς προσφέρουν οἱ
στρεῖς βρύσες κάτω ἀπὸ τὰ γέρικα πλατάνια,
συνεχίζουμε τὴν πορεία μας περὶ γιὰ τὶς μο-
νες τῶν Μετεώρων. 'Ανεβαίνουμε τὴν πλαγιά
μὲ ἀνυπομονησία. Μπροστὰ μας ἀνοίγεται μιά
βαθεῖα χαράδρα. 'Αριστερά καὶ δεξιά ὁμορφα
βουνά, ἀν καὶ εἶναι γυμνά κι' ἀγρία. 'Ακο-
λουθώντας τὸ μικρὸ ρεματάκι ποὺ σχηματί-
ζουν τὰ βράχια φτάσαμε στοὺς πρόποδες ἐνὸς
ἀπόκρημνου βράχου, ποὺ στὴν κορφή του ἀρ-
θώνει τὸ ἀναστημὰ της καὶ δίνει ζωὴ καὶ
χάρη στὰ γυμνά βράχια, τὴ μονὴ τοῦ Βαρλαάμ.
'Απόκρημνος στέκει ὁ βράχος γύρω γύρω, καὶ
ἀπειλεῖ κάθε διαδότη ποὺ προσπαθεῖ νὰ τὸν
κυττάξῃ μόνο καὶ ὅχι ν' ἀνεβῇ. Κι' ὅμως δύ-
σκολα μπορεῖ νὰ φανταστῇ κανεὶς τὴν ἀποφα-
σιστικότητα ποὺ γέμισε τὴν ψυχὴ τοῦ φιλο-
θρήσκου ἐκείνου καλόγηρου γιὰ ν' ἀνεβῇ καὶ
νὰ χτίσῃ τὴ μονὴ γιὰ νὰ μὴ ρημάζεται ἀπὸ
τοὺς Τούρκους. Τώρα σκαλίσαν στὸ βράχο
σκάλα ποὺ ἀνεβαίνουν οἱ ἐπισκέπτες. Σώζον-
ται ἀκόμη τὰ εἰρεπία ἀπὸ τὴν ἀνεμόσκαλα ποὺ
ἀνεβαίνουν τὴν ἀρχαία ἐποχὴ. 'Ανοίξε ἡ με-
γάλη σιδερένια πόρτα καὶ μιά μικρὴ γαλαρία
μέσα στὸ βράχο μᾶς ἐφέρει ἐξάφνου στὰ σκα-
λοπότια ποὺ δέχονται καθημερινὰ ἐπισκέπτες
ἀπ' ὅλο τὸν κόσμον. Φῶτος καὶ τρόμος κατα-
λαβαίνει τὸν ἐπισκέπτη ἀν ρίξῃ ἕνα βλέμμα
γύρω του. Οἱ βράχοι ὑπερβαίνει σκεκονισ-
ταί πειλητικὰ πάνω ἀπ' τὰ κεφάλια μας, γυμνοί,
μὲ λίγα πουρπάρια κάπου-κάπου. 'Ανεβήκαμε
καὶ τὸ τελευταῖο σκαλί ὅταν φτάσαμε στὴν

πόρτα τοῦ μοναστηριοῦ. Οἱ τοιχογραφίες του
πολὺ καλαῖες δίνουν κάποια ἐντύπωση στὸν ἐ-
πισκέπτη. Μᾶς ὑποδέχτηκαν οἱ σεβάσμιαι καὶ
ἀπλοῖκοι καλόγεροι ποὺ ζοῦν στὸ μοναστήρι.
'Ανάψαμε ἀπὸ ἕνα κεράκι μπρὸς στὴν εἰκόνα
τοῦ Θεανθρώπου, καὶ πήραμε κατενθουσιασμέ-
νοι τὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ. Κάθε βράχος ἔ-
χει γιὰ στολισμὸ του κι' ἀπὸ ἕνα λευκὸ μο-
ναστηράκι. Προχωροῦμε στὴ δεύτερη καὶ στὴν
τρίτη Μονή, βουδοὶ ἀπὸ τὴν τόση ἀγριότητα
τῶν βράχων. Οἱ κισσοὶ σφιχταγκάλιζον τοὺς
δράχους λὲς καὶ θέλουν νὰ τοὺς συγκρατή-
σουν. 'Ω! τί μυστήρι! Μιά ἀπελπίσια μᾶς
καταλαμβάνει βλέποντας τὰ κατασάβραχα καὶ
τὶς χαράδρες. Οἱ φωνὲς λὰς ἀντιλαλοῦν στὰ
βράχια ἀπὸ χαρὰ καὶ ἱκανοποίηση...

Σὲ μὴ γωνία στενω ἐκστατικός μπροστὰ
στὸ θεῶμα ἐνὸς ἁθέλα μου ἀφῆκα νὰ ξεφυγῇ
ἀπὸ τὸ ὑπόμα μου σὰν ἐλαιοπυρρίδιο πρὸς τὸν
Δημιουργο τοῦ: «Ὡς ἐμεγαλυνεῖται τὰ ἔργα σου
Κυριε, σὺ πάντα ἐν σοφίᾳ ἐποιήσας».

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΔΕΡΒΕΝΛΙΑΣ
(Μαθητὴς Δ' τάξ. 1ου μν. Καρδίτσας)

ΗΡΩΪΚΕΣ ΜΟΡΦΕΣ

'Ήταν ἡ ἐποχὴ ποὺ ὁ 'Ελληνικὸς στρατὸς
ἔγραψε μὲ τὸν πρωισμό καὶ τὶς αὐτοσυσίες
τοῦ τις πρὸς ὁραῖες σελίδες τοῦ ἱενοῦ μας...
'Ψυχοῦσε καὶ παλὶ σὲ πόλεις καὶ σὲ χωρία ἡ
γαλανόλευκη. 'Αλλὰ πάλαι παλαιὰ γυρίσαν
ἀπ' τὸν πολεμὸ τραυματισμένα. 'Ἐνα τεῖοιο
παλληκαρι βρισκόταν τραυματισμένο στὸ ἐξο-
χικὸ νοσοκομεῖο. Νικο τὸν ἔλεγαν. 'Ήταν ἕνα
ἀπ' τὰ πολλὰ παλληκαρία ποὺ δὲν διστάσαν
νὰ προσφέρουν ὅτι μποροῦσαν στὸν βωμὸ τῆς
Πατρίδας. Καὶ τώρα μέσα στὸ νοσοκομεῖο
κοίταξε ἀπ' τὸ παραθυρὸ μ' ἕνα χαμογελο, μ'
ἕνα ὀνειροπόλο βλέμμα, τὸν ὁραῖο μαρτυρικό
ἥλιο ποὺ χρῶμα τὸ πρασινὸ χαλὶ τῆς κλοῆς.
Τὸ βράδυ παλὶ σήκωνε τὸ κεφάλι ἀπ' τὸ κρεβ-
βατὶ καὶ κοιτάζε τὰ μυρμένα κεφαλάρια τῶν
λουλουδιῶν, ποὺ ἔγερναν νὰ κοιμηθοῦν κάτω
ἀπ' τὸν ἀστρόκεντὸ μούρο πεπλο ποὺ ἀ-
πλώνει ἡ νύχτα. Ποση χαρὰ καὶ περηφάνεια
αἰσθανόταν γιὰτὶ καὶ αὐτὸς προσέφερε
στὴν Πατρίδα. Κοίταξε μὲ χαμογελο τὴν ἀ-
δελφὴν τοῦ νοσοκομείου ποὺ μοιροῦσε χαμογελο
καλωσύνης σ' ἐκείνους ποὺ πολέμησαν γιὰ τὴν
ἐλευθερία. Πόσο εὐχάριστη ἦταν νὰ κοιτάξῃ ἀπ'
τὸ παραθυράκι τὴ θάλασσα, ποὺ σὰν γαλαζίνο
ὄνειρο ἀπλώνονταν. 'Αχ! πόσο νοσταλγεῖ νὰ
βρεθῇ παλὶ κάτω ἀπ' τὸν Μαρτυρικό ἥλιο
ποὺ ἀπλώνει τὸ χρυσάφι του πάνω στὸ σμα-
ραγδένιο τριφύλλι τῆς ἐξοχῆς, νὰ δῇ τὰ ποι-
κιλόχρωμα λουλουδάκια νὰ ξεπροβάλλουν ἀρω-
ματισμένα γιὰ νὰ στολίσουν τὴν ἀνοιχτὴ ποὺ
ῥεθε μὲ τὸ ψιδούρισμα τῶν φύλλων καὶ τὰ κε-
λαϊήματα τῶν πουλιῶν.

— Καὶ μὲν παιδί, εἶπε ὁ φίλος του ποὺ
εἶδε τὸ χαμόγελο στὰ χλωμά χεῖλη τοῦ νέου.

— Ἐλῆξει νὰ σοῦ φέρω τίποτε Νικο τὴν
Κυριακή ποὺ θάρω;

— Μιά φλογέρα, ἀπάντησε ὁ νέος! 'Ο γι-
ατὸς εἶπε πὼς θὰ γίνουν καλὰ τὰ χέρια μου...

Τὸ καὶ μὲν... 'Ήταν τοσοπόπουλο κάποτε,
κι' ἤθελε νὰ θυμῇ τὰ παλιά του. 'Όταν τὴν
Κυριακὴ ἦρθε ὁ Νικος δὲν ἦταν πιά ἐκεῖ. 'Η
ἡρωικὴ ψυχὴ του πέταξε στὸν κόσμον τῶν ἡ-
ρώων. Πῆγε στὸν τάφο. 'Αφῆσε τὴ φλογέρα
πλάι στὸν ἔξλιον σταυρὸ μαζὶ μ' ἕνα μπουκέτο
τριαντάφυλλα ποὺ σκόρπιζαν τὴ μοσχολιά
τους τριγύρω.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΠΑΝ, ΘΕΟΦΙΛΑΚΟΣ
(Σπάρτη)

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

Εἶναι ἡ ὥρα, ποὺ ὁ βασιλεὺς τῆς μέρας
κουρασμένος ἀπ' τὸν μεγάλο δρόμο του, φεύ-
γει γιὰ ἄλλους τόπους.

Κατεβαίνει σιγὰ-σιγὰ καὶ κάθεται στὴν
κορυφὴ ἐνὸς βουνοῦ γιὰ νὰ ξεκουραστῇ λιγάκι.
'Επειτα κυλιέται πίσω ἀπ' αὐτὸ καὶ χάνεται.
Πίσω του ἀφῆκε νὰ παίξουν ὅλα τὰ χρώματα
τῆς 'Ιριδος. Τὸ θεῶμα εἶναι ἐξαιρετικὸ. Ψηλὰ
στὸ βουνό, ὅλα γίνονται μὲ μιά μαγικὴ χρυσή-
φωτιὰ, ποὺ ὁ χρυσὸς καπνὸς τῆς, φτάνει στὸν
οὐρανὸ καὶ τὰ χρυσώνει. Πρὸς πίσω μερικὰ

συννεφάκια μοιάζουν μὲ πρωτοχρονιάτικα πυρο-
τεχνήματα. 'Ο τοσοπόνης μὲ τὰ πρόβατα γυ-
ρίζει στὸ παντρί. Πρὸς κάτῳ οἱ χωριανοί, γυ-
ρίζουν ἀπ' τὰ χωράφια ποὺ ἔλη τὴ μέρα δού-
λευσαν. 'Η νύχτα σιγὰ-σιγὰ ἀγκαλιάζει ἔλη
τὴ φύση.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΑΨΑΛΗΣ
(Καρδίτσα)

ΜΙΑ ΓΡΙΟΥΛΑ ΝΟΣΤΑΛΓΕΙ

Ποῦνε τὰ μικρά μου χρόνια τὰ δροσάτα κι'
(ἀνθηρὰ)
τότε ποῦμουνα μικρούλα πλουτισμένη μὲ χαρὰ,
τότε ποὺ τὸ πρόσωπό μου εἶχ' ἀγγελικὴ
(μορφὴ)
καὶ δὲν ἔπαυε τὸ γέλιο στὰ χεῖλάκια μου ν'
(ἀνθῇ).

Ποῦν' οἱ μέρες ποὺ διαδῆκαν καὶ χαθῆκαν μα-
(κρυὰ)
κι' ἔμεινε ἀπ' τὸ πέρασμά τους μέσ' στὸ νοῦ
(μου μιά στεριά).
Μιά στεριά γιομάτῃ χάρη, μὲ λουλούδια στο-
(λισμένη),
ξωτική, παρμαθένια, κρυσταλλένια... μαγε-
(μένη).

Πόσο νοσταλγῶ καὶ πάλι μιά στιγμὴν ἐνὰ
(βρεθῶ)
στὸν παράδεισο ἐκεῖνο ποὺ λατρεύω καὶ ποθῶ.
Πόσο νοσταλγῶ νὰ ἤμουν σὰν καὶ τότε ἕνα
(πουλάκι)
νὰ πετοῦσα μέσ' στὰ ἄνθη ἐνῶ... διαδύει τὸ
(ροακι).

Διαδύει ἀγάλια-ἀγάλια καὶ ποτὲ δὲν στα-
(ματοῦσε)
κι' αἰσθανόμουν εὐτυχία τὴν καρδιά μου σὰν
(δρῶσους).
...Ποῦ νὰ ξέρω πὼς θὰ πάθῃ κάποια μερὰ
(νὰ κυτᾷ...)

καὶ πὼς δίψεθ' ἀ μαράνη, τὴν φτωχὴ μου τὴν
(παρδίτ).

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΣΟΝΙΤΗΣ

ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Σὲ μιά ἀπὸ τὶς γραφικὲς τοποθεσίες τῆς
'Ελλάδος εἶναι καὶ τὸ χωριό μου.

Τὸ ὄνομά του εἶναι Καλλιπύκη καὶ βρίσκε-
ται στοὺς πρόποδες τοῦ γερν - 'Ολύμπου, καὶ
κοντὰ στὴν κοιλιάδα τῶν Τεμπῶν, ὅπου κυλοῦν
τὰ γάργαρα νερά τοῦ Πηνειοῦ ποταμοῦ, τοῦ
βασιλεῖα τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδας.

Τὰ κάτασπρα σπιτάκια του ἀπλώνονται στὴν
πλαγιά ἐνὸς βουνοῦ σὰν νὰ εἶναι λευκὰ προ-
δακίγια καὶ βασκουν τὸ χλωρὸ χορτάρι ποὺ
εἶναι ἄφθονο πάνω στὴ γῆ.

Στὴν πλατεία τοῦ χωριοῦ ἕνας γέρικος πλά-
τανος στέκει ὁλόρθος σὰν παλληκαρι καὶ ἀ-
φῆνει τὴν πλούσια σκιά του νὰ ἐκκουράζῃ κάθε
διαδότη, ποὺ θὰ ἔχῃ τὴν τύχη νὰ ἐπισκεφθῇ
τὸ χωριό μου.

'Ανάμεσα στὰ κλαδιά του πετοῦν χιλιάδες
πουλάκια κελαιδώντας γλυκοὺς σκοπούς.

Καὶ ἄλλα πολλά μπορεῖ νὰ βρῇ κανεὶς σ'
ἕνα χωριό ποὺ βρίσκεται στίς πρὸς ὁμορφες
πλαγίες τῶν ἑλληνικῶν βουνῶν ὅπως καὶ τὸ
δικό μου.

Σ' ὅλες τὶς ρεματιὲς καὶ σ' ὅλα τὰ λαγ-
κάδια τρέχουν γάργαρα νερά ποὺ ποτίζουν
τοὺς κήπους.

Τὰ πολύχρωμα ἄνθη, ὁ καθαρὸς ἀέρας ποὺ
παίζει μὲ τὴ φτέρη, τὰ κελαιδήματα τῶν που-
λιῶν καὶ τὰ πανψηλά δέντρα δίνουν τὴ χάρη
καὶ τὴν ὁμορφιὰ στὸ μικρὸ χωριό μου καὶ μὲ
κάνουν νὰ τὸ νοσταλγῶ.

Κι' ἀλήθεια, πὼς μπορεῖ νὰ ξεχάσῃ κανεὶς
τὸ χωριό ὅπου γεννήθηκε, ἐκεῖ ποὺ πρωτό-
νοιξε τὰ μάτια του καὶ εἶδε τὸ γλυκὸ χαμό-
γελο τῆς καλῆς του μητέρας ν' ἀνθίξῃ στὰ
χεῖλη της; Πὼς μπορεῖ νὰ λησμονήσῃ τὰ πρῶ-
τα εὐχάριστα χρόνια τῆς παιδικῆς του ζωῆς;

'Όλα αὐτὰ τάχα στὴν ἀνάμνησιν μου καὶ
περιμένω ἡμέρα μὲ τὴν ἡμέρα νὰ γυρίσω καὶ
νὰ τὰ ζῶσα, ἔστω καὶ μιά ὥρα στὸ ἀγαπημένο
μου χωριό.

ΑΣΤΕΡΙΟΣ ΚΑΤΣΙΟΥΛΑΣ
(Μαθ. Σχολ. Μον. 'Υπ'κων)

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ ΤΟ ΚΡΕΑΣ

Είναι κι' αυτό ένα πρόβλημα για την νοικοκυρά...

Όχι πώς συμβαίνει ταχτικά να πρέπει κανείς να φυλάξει μερικές όκάδες κρέας για μερικές μέρες — αλλά είναι κάτι που μπορεί να συμβεί, και η νοικοκυρά πρέπει να έχει προβλέψει την περίπτωση, και να ξέρει τί να κάνει.

Θα μου πητέ ότι σήμερα με τα φυγεία όλα τα τρόφιμα διατηρούνται καλά...

Ναι μά...
α) Για να διατηρηθεί κρέας μέσα στο ψυγείο, πρέπει το ψυγείο να είναι από τα πολύ καλά... Και να είναι γεμάτο με πάγο.

β) Σε πολλές επαρχίες και χωριά της Ελλάδος, δεν υπάρχει πάγος. Τί ανάγκη τόν έχουν; Έχουν νερά κελαρυστά, δροσερά, περίφημα... Έχουν πηγάδια με νερό κρύσταλλο... Εκεί, μέσα στον κουβά κρύνουν και τα φρούτα, ή το κρασί... Όσο για τα άλλα είδη που πρέπει να διατηρηθούν, το μόνο που μένει είναι το «φα-



νάρι» της κουζίνας, κρεμασμένο στο φρέσκο... Ο τρόπος που ξέρουν όλες οι νοικοκυρές όταν είναι να διατηρήσουν το κρέας... ως την άλλη μέρα, είναι το καθούρδισμα από την παραμονή και το ζεμάτισμα. Ζήτημα όμως είναι αν το κρέας μπορεί να διατηρηθεί πάνω από 2 μέρες... Όσοσο να μερικοί πρακτικοί τρόποι για να διατηρήσετε το κρέας: Το κόβετε σε φέτες μεγάλες (μισής όκας) είτε είναι βοδινό, είτε μοσχαράκι είτε αρνάκι.

Κι' αν είναι χειμώνας, το αλείψετε καλά καλά με λάδι, λυωμένο βούτυρο ή λίπος, και το κρεμάτε σε μέρος που να το χτυπάει ο άερας.

Το καλοκαίρι αυτός ο τρόπος δεν κάνει. Υπάρχουν άλλοι: βουτάμε το κρέας σε γάλα, και το αφήνουμε σε μέρος δροσερό. Ή ακόμη καλύτερα: το τρίβουμε με λεμόνι ή ξύδι, και το πασπαλίζουμε με ψιλό αλάτι και πιπέρι (δυο μέρη αλάτι, ένα πιπέρι και λίγο μπαχάρι). Πριν το μαγειρέψο-

με, το ξεπλένουμε καλά. Έτσι διατηρείται 4 - 5 μέρες.

Ο καλύτερος όμως τρόπος, είναι με βόρακα. Από το φαρμακείο, τον τρίβουμε καλά σαν τὸ ψιλό αλάτι, και μ' αυτόν πασπαλίζουμε καλά ολόκληρο το κρέας, και το κρεμάμε σε μέρος δροσερό όπου να το χτυπάει ο άερας.

Έτσι διατηρείται θαυμάσια 6 και 8 μέρες χωρίς να πάθει τίποτε. Πρέπει όμως ο βόρακας να είναι γνήσιος. Όταν είναι να χρησιμοποιήσωμε το κρέας, το ξεπλένουμε με χλιαρό νερό. Και κανένας κίνδυνος δεν είναι για την υγεία μας!

Ένας άλλος πολύ σίγουρος τρόπος είναι να σκεπάζωμε το κρέας με σκόνη από ξυλοκάρβουνο: φυσικά, πρέπει να την ετοιμάζωμε αυτήν την σκόνη. Παίρνουμε σκόνη ξυλοκάρβουνου χονδροκοπανισμένη. Την ρίχνουμε σ' ένα δοχείο με νερό, και την πλένουμε καλά, να φύγουν όλες οι ακαθαρσίες. Την στραγγίζουμε, και την αφήνουμε στον ήλιο να στεγνώσει καλά. Υστερα την ρίχνουμε σ' ένα μικρό ξύλινο κιβώτιο ή μεγάλο κουτί από χαρτόνι, που το έχουμε επί τούτου.

Αν θέλωμε να διατηρήσωμε κρέας χωρίς επιδερμίδα, (φέτα λ.χ.) το τυλίγωμε σ' ένα τουλπάνι, και το χώνωμε στην καρβουνόσκηνη, φροντίζοντας να σκεπαστή καλά, με παχύ στρώμα απ' αυτή. Αν δε είναι κρέας με επιδερμίδα (μπούτι λ.χ.) το βάζωμε στην καρβουνόσκηνη και χωρίς τουλπάνι.

Αν σκεπαστή καλά το κρέας με άφθονη καρβουνόσκηνη σε τρόπο που να μην το φτάνει ο άερας, μπορεί να διατηρηθεί 10 και 12 μέρες, και να ταξιδέψει μία χαρά.

Τώρα και το κυνήγι διατηρείται και μεταφέρεται με τον ίδιο τρόπο: αν είναι πουλιά, τους βγάζωμε τα έντόσθια χωρίς να τα μαδίσωμε, και τα γεμίζωμε με χοντρά ξυλοκάρβουνα που τα ξεπλύνωμε, και τα στραγγίσωμε χωρίς να τα στεγνώσωμε. Στη μεταφορά τα κρεμάμε σε μέρος που θ' αερίζεται κι' όχι σωρό το ένα πάνω στ' άλλα. Για το μεγάλο κυνήγι, τα τριχωτά, θα σάς μιλήσω καμιά άλλη φορά.

ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΨΑΡΙΑ.

Τα ψάρια διατηρούνται μόνον στον πάγο, και με το αλάτισμα.

Χαλάν όμως πολύ πιδ γρήγορα από το κρέας (διατηρούνται 15 - 20 ώρες).

Καθαρίζωμε τα ψάρια, τους βγάζωμε τα σπάραχνα και τα έντόσθια, τα ξεπλένουμε με άφθονο νερό και τα αλατίζωμε

παντού, στο έσωτερικό της κοιλάς, στον λαιμό και απέξω. Κατόπιν στίβωμε άπ' άνω τους λίγο λεμόνι, τα σκεπάζωμε και τ' αφήνωμε σε μέρος δροσερό.

Αν τα ψάρια είναι μεγάλα — πάνω από όκα και θέλωμε να τα διατηρήσωμε ως 24 ώρες, τα σχίζωμε στη μέση κατά πλάτος, και άφου τα αλατίζωμε καλά, τα κρεμάμε σε μέρος δροσερό.

ΣΑΛΤΣΑ ΝΤΟΜΑΤΑ!

Ντομάτα! Ή εulογία της εποχής!

Ή σάλτσα με φρέσκια ντομάτα, νοστιμίζει πολλά φαγητά: το πιλάφι, τα μακαρόνια, κ.λ.π. Έχει όμως κι' αυτή την τέχνη της... Νά μία καλή συνταγή:

Προμηθευόμαστε ντομάτα φρέσκη, κρεμμύδι, καρόττα, σέλινο, μαϊντανό. Αυτά τα τέσσερα τελευταία τα κόβωμε σε ψιλά ψιλά κομμάτια.

Νά οι δόσεις:

1 όκα ντομάτες φρέσκες κομμένες φέτες 1½ κουταλιά της σούπας βούτυρο μαγειρικό, 1 κουτ. (της σούπας άλεύρι (άχνη). 1 κουταλιά κρεμμύδι φιλοκομμένο. 1 κουταλιά καρότο φιλοκομμένο. 1 κουταλιά σέλινο φιλοκομμένο. 1 κουταλιά μαϊντανό φιλοκομμένο. 1 κουταλιά πατατάλευρο. Άλάτι. Πιπέρι. Ένα φύλλο δάφνη. 1 κουταλάκι του γλυκού ζάχαρι.

Ρίχνωμε στην κατσαρόλα το φιλοκομμένο κρεμμύδι, με το βούτυρο.

Τ' αφήνωμε ως να ξανθίνει το κρεμμύδι, και ύστερα ρίχνωμε το καρότο, το σέλινο τὸν μαϊντανό (σε ρίζα). Το άνακατεύωμε με το κουτάλι ν' άνακατευθούν καλά, κι' ύστερα ρίχνωμε την ντομάτα. Προσθέτωμε ένα κουταλάκι του γλυκού ζάχαρη, ένα φύλλο δάφνη, λίγα σπιρία πιπέρι και τὸ άνάλογο αλάτι. Τ' αφήνωμε να πάρουν βράση, άνακατεύοντας με το κουταλάκι για να μην πιάση.

Άφου πάρει καλά βράση ή σάλτσα, κανονίζωμε την φωτιά να είναι σιγανή, κι' άφου την άφήσωμε την κατσαρόλα ως μισή ώρα να σιγοβράζει, περνάωμε την σάλτσα από τρυπητό.

Υστερα, περασμένη πιά, την ξαναφήνωμε στη φωτιά να πάρη βράση. Αν είναι πυκνή, την άραιώνωμε με λίγο νερό. Άς είναι άραιή, προσθέτωμε λίγο πατατάλευρο (λυώνωμε μισό κουταλάκι τὸν γλυκού πατατάλευρο και λίγο κρύο νερό. και τὸ ρίχνωμε σιγά σιγά στην κατσαρόλα, προσέχοντας να μην σβολιάση.

Άντίς για βούτυρο, μπορούμε να ρίξωμε λάδι. Αν δεν μάς

άρεσει, δεν ρίχνωμε διόλου ζάχαρη, ή ότι άλλο.

ΜΕΛΙΤΖΑΝΕΣ ΨΗΤΕΣ ΣΑΛΑΤΑ

Είναι δροσερή και πολύ γευστική σαλάτα. Παίρνωμε 6-7 μέτριες μελιτζάνες, (αν είναι δυνατόν όχι σποριασμένες), 3-4 ντομάτες, ξύδι, μαϊντανό αλάτι και πιπέρι.

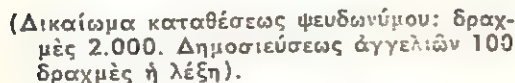
Βάζωμε τις μελιτζάνες να ψηθούν είτε στον φούρνο, είτε (καλύτερα) σκεπασμένες με χόβολη. Τις αφήνωμε 40-45 λεπτά της ώρας να ψηθούν καλά. Τις βγάζωμε, και τους άφαιρούμε την φλούδα τους. Παίνομε την καθεμιά από τὸ τσαμπί, και μ' ένα μυτερό μαχαίρι, βγάζωμε καλά τὸ φλοιό τραβώντας προς τὰ κάτω. (Όπως καθαρίζωμε τὰ σύκα). Τέλος κόβωμε και πετάωμε τὸ κεφάλι της μελιτζάνας. Τις βάζωμε στὸ σανίδι της κουζίνας που τὸ έχουμε φρεσκοπλυμένα, κι' άφου τις καθαρίσωμε όλες τις κοπανάμε με τὸ μαχαίρι ή με τὸν μπαλτά του κρέατος ως να γίνουν σαν χοντρός πουρές.



Τις ρίχνωμε σε πύλινη λεκάνη, και προσθέτωμε την ντομάτα, που την ετοιμάσαμε έτσι: ξεφλουδίζωμε τις ντομάτες τις κόβωμε σε φέτες, τις στίβωμε λίγο για να φύγουν οί σπόροι, και τις κοπανάωμε με τὸ μαχαίρι βάζωμε στη φωτιά τὸ τηγάνι, τσιγαρίζωμε λίγο πολύ φιλοκομμένο κρεμμύδι, κι' εκεί ρίχνωμε τὸν πουρέ της ντομάτας.

Προσθέτωμε αλάτι, πιπέρι, λίγη ζάχαρη. Αφήνωμε την ντομάτα να πιή ὅλο τὸ ζουμί της, και να γίνη ένας πυκνός πουρές. Αυτόν τὸν άνακατεύωμε με τις μελιτζάνες, προσθέτωμε λάδι, ξίδι, αλάτι, πιπέρι, μαϊντανό, και ότι άλλο. Τὰ δουλεύωμε καλά με τὸ σύρμα ή με ξύλινη κουτάλα για ν' άνακατευτή καλά, και ή σαλάτα είναι έτοιμη! Όποιος δεν θέλει δεν ρίχνει διόλου ζάχαρη, ή ακόμη και ντομάτα. Ή σαλάτα γίνεται και με μόνο τις μελιτζάνες. Σερβίρεται δε με λίγο κρεμμύδι ωμό, κομμένο σε μακρουλές ψιλές φέτες.

Ή θεία ΜΑΡΙΑΝΑ



44



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

καρδιάς και το κορμί δίνοντάς τα ένα μονάχα σκοποῦ εἰς δουλείαν!»,

ΟΙ ἀπασχολήσεις τοῦ καλοκαιριοῦ δὲν μᾶς ἐπιτρέπουν σχεδὸν καθόλου χρόνο ἐλεύθερο, γι' αὐτὸ δὲν ἔχουμε τίς δυνατότητες τοῦ χειμῶνα. Οἱ Κυριακὲς ὅμως εἶναι ἀρκετὲς γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ ἀφοσιωθοῦμε σὲ κάθε δικό μας σκοπὸ. Ἐποὶ θάμει κοντὰ σας, θὰ μιᾶς δηλαδὴ μαζὶ σας στὸ μικρό μου γραφεῖο, κάθε Κυριακὴ, καὶ κάθε ἄλλη στιγμὴ τοῦ ἐλεύθερου χρόνου μας.

Ἐγὼ γὰρ στὴ μικρὴ μας πόλῃ κι' ἄλλα παιδιὰ, ποὺ κυριολεκτικὰ ζοῦν γιὰ τὸ περιοδικό σας. Μόνη μας χαρὰ εἶναι νὰ τὸ δοῦμε σ' ἕνα ἀνέκδοτο ἀνέκδοτο... Πιὲ φηλὸ ἀπὸ κάθε ἄλλο περιοδικό... καὶ πολὺ πιὸ φηλὰ... Θέλουμε νὰ γίνῃ ἐνα μὲ τὴς ψυχὲς μας... Ἐνα μ' ὅλο μας τὸ εἶναι. Κι' εἴμαι βέβαιος πὼς θὰ γίνῃ, γιὰ νὰ πληρῶσιν τοὺς πόθους τῶν παιδιῶν, ποὺ ἐργάζονται καὶ πού μὲ ἀπάνταστο ἔηλο διαδίδουν καὶ ἐξυμνοῦν κάθε του σελίδα. Ἐποὶ μονάχα μὲ τὸ ἀνέκδοτο τὸν θὰ μπορῶ νὰ μᾶς πληρώσῃ καὶ θάναυ αὐτὸ ἡ καλλίτερη πληρωμὴ μας. Ἐποὶ εἶναι, αὐτὸ θέλουμε κι' οὕτῳ ποδοῦμε... Μπράβο. Πολὺ μὲ ἱκανοποιεῖ, τίποτε μὲ, αὐτὸ τὸ γράμμα. Καὶ τὸ δημοσίωσιν ἐδῶ, γι' αὐτὸ ἐλπίζω πὼς ὅλοι οἱ φίλοι μου θὰ ἐκτιμῶσιν ἰδιαίτερα αὐτὸ πού γράφετε: **ΕΔ Ο Υ Λ Ε Ξ Ο Υ Μ Ε**.

Σ' εὐχαριστῶ ΔΗΜΗΤΗΡΗ ΠΑΝΟΥΤΣΟ γιὰ τὰ λίγα ἄλλα τόσο ὠραία καὶ ζουμερά λόγια σου.

Βρίσκω πολὺ καλὰ τὰ ποιήματά σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Β. ΛΙΑΛΙΤΗ. Μπράβο. Καλλιέργησε τὴν ποίησιν καὶ δὲ πετύχησιν.

Ζήτην λοιπὸν ΕΞΑΨΑΛΜΕ πού μου ἔδωσες σημεῖα ζωῆς. Λίγο καὶ θὰ σὲ κηρύττω σὲ ἀγνοίᾳ. Πῶς τὰ περνᾷς στὴν Τήνη; Βλέπω ταξιδεύεις. Κοντεύεις νὰ μὴν ἀφήσῃς νησί γιὰ νησί πού νὰ μὴν ἐπισκεφθῇς.

Χάρηκα ἰδιαίτερα φίλε ΑΝΔΡΕΑ ΠΑΠΑΛΑΖΑΡΟΥ πού τὰ περνᾷς τόσο ὠραία στὸ ὠραῖο πραγματικὸ χωριὸ τὴν Κωνσταντίαν Ἀρδαίας.

Λυτῶμαι πολὺ ΝΙΚΟ ΠΟΛΥΧΡΟΝΟΠΟΥΛΕ ἄλλὰ ἡ διασκευὴ τοῦ Μικροῦ Κριτῆ δὲν εἶναι καθόλου καλὴ! Διασκευὴ δὲν θὰ πῇ νὰ πάρῃς ἕνα διήγημα γνωστοῦ Ἑλλήνα διηγηματογράφου καὶ νὰ τοῦ κάμῃς μιὰ περιλήψιν τῆς κακῆς ὥρας. Καὶ μάλιστα νὰ καταστρέψῃς ὁλόκληρην φράσιν. Αὐτὸ λέγεται ἀκακοποίησις τοῦ διηγήματος καὶ ὅχι διασκευὴ. Λές, καὶ τὸ παίρνῃς γιὰ παράδειγμα καὶ μάλιστα στὴν πρώτη σου φράση: «Μὰ φορὰ ἕνα παιδί πού ἦταν καὶ δὲν ἦταν 10 ἔτων καὶ ἔθαν γιὰ πρώτη φορὰ ξεκινῶντας γιὰ τὴν Ἐκκλησίαν τοῦ Ἑπειρωτικοῦ Κόσμου». Τί εἶναι ἡ Ἐκκλησίαν αὕτη; Καὶ πὼς ἔρχεται ἔτσι ξεκινῶντας. Θέλει νὰ πῇ ἀπλοῦστατα: Πρῶτὴ φορὰ ξεκινῶντας γιὰ τὴν ἐκκλησίαν, τὴν Ἐκκλησίαν αὕτη καὶ ὅχι τὴν Ἐκκλησίαν τῶν Ἑπειρωτῶν. Σὲ ὑποσημείωσιν μᾶς ἐξηγεῖς τί εἶναι ἡ Ἐκκλησίαν σου. Ἡ **Μ α γ κ η μ α γ η σ α = π λ α ν ἔ σ τ ρ α**. Μᾶ, χρυσὲ μου, τί θὰ πῇ «μεγαλὴ μάγισσα»; καὶ τὸ γράφῃς τώρα ὅπως πρέπει νὰ γράφῃ! Ἡ Ἐκκλησίαν εἶναι μυθικὴ μάγισσα. Καὶ ἦταν αὕτη πού σηγήνευσε, πού ἐπλάτυνε, ἀν θέλῃς, τὸν Ὀδυσσεῆα καὶ μεταμόρφωσε τοὺς συντρόφους του σὲ χείρους. Ἐπειτα αὐτὸ τὸ **π λ α ν ἔ σ τ ρ α** πού τὸ εἶδες γραμμένο; **Π λ α ν ἔ φ τ ρ α** ἢ πλανεύτρα τὸ καταλαβαίνω... Σοῦ τὰ ἔγραψα αὐτὰ γιὰ νὰ σοῦ πῶ ὅτι δὲν εἶναι ἐνδεὴς ὅσο τὴ νομίζεις ἡ διασκευὴ. Ἐποὶ; Περιορίσων λοιπὸν σὲ κάτι δικό σου καὶ μικρό καὶ γιὰ μεγάλα καὶ διασκευὴς ἔχει ὁ Θεός. Ὁ «Κότσοφας» δὲν εἶναι καθόλου ἀσχημος; καὶ τὸ «Σπίτι» καὶ ἡ «Κόμπια» καὶ τὸ ποιεῖς ἀρκετὰ καλά. Ἀν δούλευες λίγο τὸ στίχο θὰ ἦταν πραγματικὰ ποιήματα:

Καθισμένος στὸ πινῶρι
στὴ φηλὴ ψηλὴ κορφῇ
κελαδοῦσε μὲ καμῖν
τοῦ Μαρτίου κάθε πρωτῇ.

Κελαδοῦσε καὶ σκεφτόταν
πού νὰ κτίσῃ τὴ φωνίαν
καὶ ἐκεῖ νὰ ἐγκαταστήσῃ
κοτσουφῆνα καὶ παιδιὰ.

Ἐπὶ τέλους πᾶς τὸ βρήκε
μὲ χαρὰ κι' ἀναφωνεῖ
εἰς τὸ ἴδιο τὸ πινῶρι
δπου μὲ φιλοξενεῖ.

Κάνει σχέδια καὶ τρέχει
ὀλίκα νὰ οὐκονομήσῃ
κι' ἔχει κοτσουφῆνα βοηθὸν
τὸ παλάτι των νὰ κτίσῃ.

Γιὰ δὲς π.χ. τὸν 7ο στίχο: Τί χασμοδίες ἔχει: **Κ α ἱ ἔ, ν ἔ**.

Μέσα στὸ γράμμα σου μικρὴ ΝΙΚΗ ΠΟΛΙΤΟΥ δὲν ὑπῆρχαν τὰ χρήματα πού γράφετε. Μπορεῖς νὰ τὰ στείλῃς.

Ἐχες ὁρατοὶ καὶ ἁρμονικὸ στίχο ΑΛΕΚΟ ΚΟΥΒΑΛΑΚΟ, ἀλλὰ δὲν μὲ ἱκανοποιεῖ ἡ ἐκτέλεση τοῦ θέματος. Γράφε. Μπορεῖς νὰ γράφῃς καλὰ ποιήματα. Ἀλλὰ πρόσεχε στὸ θέμα καὶ στὴ διατύπωση.

Ὅπως βλέπεις ΝΤΟΡΕΜΗ δὲν φταῖνε πάντοτε

οἱ... ταχυδρόμοι. Ὁρατοὶ πάντως τὰ ἐπαράποντα. Τὸ λές καὶ στὸ παράθυρο γιὰ νὰ τ' ἀκούσῃ ἡ πόρτα.

Εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ δὲ πιστὴ φίλε τοῦ περιοδικοῦ ΣΤΕΦ. ΑΝΤ. ΔΕΡΒΕΝΑΓΑ. Θὰ προσκοθίσουν. Σιγὰ σιγὰ.

Ἀρκετὰ καλὸ τὸ πεζογράφημά σου ΑΡΧΑΙΟΧΟΓΕ ΙΒΑΝΣ.

Ἐν τάξει ΝΑΠ. ΣΑ.Ι.ΝΗ. Τὰ νέα ποιήματα ἀρκετὰ μὲ ἱκανοποίησαν. Μπράβο.

Καλὸ τὸ «Ἐώρα...» Μ. ΠΑΦΙΛΗ.

Καὶ ἡ δική σου ΔΗΜΗΤΗΡΗ ΚΑΡΚΟ.

Μὲ ἱκανοποίησιν ΕΞΑΨΑΛΜΕ διάβασα τὰ νέα σου μὴ «εστωρικὰ» ποιήματα. Ἐξοκολοῦσθαι πάντα νὰ ἐγὼ γιὰ σένα τὴ γνῶμην πού προφορικὰ σοῦ ἐξέβασα.

Χαίρω ἰδιαίτερα ΘΕΟΔΟΣΙΕ Θ. ΜΟΙΣΧΟΠΟΥΛΕ γιὰ τὸ π ρ ο β ἰ β ἄ σ τ η κ ε ς καὶ εὐχαίμαι καλὴ πρόοδον στὴν 5ῃ γυμνασιακῇ τῶσιν πᾶς. Ἡ μελέτη σου δριστη γιὰ τὴν τῶσιν σου. Ἀλλὰ γραμμένη πολὺ σχολαστικὰ. Ἐνὸς ἀπορροῦσε νὰ γράφῃς μὲ περισσότερην χάριν. Κάνεις δὲ πολλὰ φραστικὰ λάθη σὰν αὐτὰ: Ἡ ἀκμὴ τὸν... τὸν βασῶν — ἔρχισε νὰ ἐλαττωταῖ. Ἡ ἀκμὴ δὲν ἐλαττωταῖ. Ἡ ἀκμὴ εἶναι ἀκμὴ. Καὶ ἕνα πράγμα φθάσιν στὸ μεγαλῆτερον μέρος τῆς ἀκμῆς σου καὶ ἐκεῖ ἡ μένει στάσιμον ἢ ἐλαττωμένη παραμύσει. Δὲν ὑπάρχει σύστημα ἢ ἀκμὴ ἢ ἀκμὴ. Μιὰ εἶναι. Παράδειγμα: Λέμε γιὰ ἕνα ἡ περιουσία του ἔφθασε στὴν ἀκμὴ τῆς 1900. Εἶχε τότες μιὰ περιουσία πού ἔφθανε τῆς 100.000 χρυσὲς λίρες. Μὰ λίγο καιρὸ τὴν χάριξε. Γιὰ τὸν σὲ λίγο πῆρε τὴν κάτω βόλταν. Ἡ περιουσία του σὲ λίγο ἔφθασε. Ἡ ἀκμὴ ἦταν τότες τῆς 100.000 λιγούστευ. Ἡ ἀκμὴ ἦταν τότες τῆς 100.000 χρυσὲς λίρες. Ἀπὸ κεῖ καὶ πέρα ἔρχισε ἡ «παράκμῃ». Ἀν ὑποθεθῇ πὼς ξανάκανε λεπτὰ. Θὰ λέγαμε: «Μὰ δὲν τὰ ἔχασε». Ἀρχισε πάλι νὰ ἀκμᾷ. Κι' αὕτῃ τὴ φορὰ ξαναπύθωνε δὲ ἔφθανε καὶ ἀκόμα ἄλλα τόσσα... Ἡ γλώσσα σου δὲ ἦταν καλλίτερη ἀν ἔγραφες πὶδ στρώτά. Καὶ περισσότερην δημοτικῇ.

Πολὺ καλὴ ἡ ἐκθεσὴ σου ΗΛ. ΠΑΝ. ΜΠΑΠΑΛΗ. Μπράβο. Ἐπίσης πολὺ καλὸ καὶ τὸ ποιήμα σου.

Ἀς τὰ πούμε εὐκρινὰ ἸΩΑΝΝΗ Σ. ΜΙΑΡΗ (Περιβόλι Κερκύρας). Τὸ «Χριστὸς καὶ τὸ παιδάκι» εἶναι ἀντιγράφο. Δὲν καταλαβαίνει πὼς ἂν τὸ δημοσιεύσῃς μὲ τὸ ὄνομά σου θὰ χαλάσῃ κόσμον καὶ κόσμον καὶ θὰ λάβῃ 40 γράμματα μὲ σχετικὰς καταγγελίας. Ἐγὼ τὸ ποιήμα αὐτὸ δὲ τὸ ἐγὼ διαβάσει τουλάχιστον 30 φορές. Τὸ ξέρω ἀπ' ἐξῶ:

Μὲ καλοθάκι ἀδειανὸ
ἕνα μικρούτσικο φτωχὸ
εἰς τὸ σχολεῖον τὸ μοναχὸ
τραβοῦσε τὸ καυμένο...

Τὸ πεζὸ σου ὅμως τί νὰ σοῦ πῶ: Σχολαστικὸ. Τρομερὰ σχολαστικὸ! Τί τὴν ἔβλεπε αὕτη τὴν ὑπερκαθαρεύουσα καὶ αὐτὸ τὸ θέμα! Ἀρχίζεις «Ἄς ἐπισκοπήσωμεν τὸ σῆμα»! Πανταχοῦ πλείστα βλέπομεν τὴν σοφίαν τοῦ Θεοῦ, πανταχοῦ πλείστα φαινόμενα ἐξεγείρουν τὸν θαυμασμόν! Ὁ ἀνθρώπος εἶναι τὸ μέγιστον τὸν θαυμάσιον. Ἀσθενῇ καὶ ἐσπερῆται μὲσον πρὸς ἀμυναν δεσπόζει ἐμὲς τοῦ κόσμου... Καὶ ἐρωτᾷ: Ὁ ἀνθρώπος εἶναι ἐσπερῆται μὲσον; Αὐτὸς φίλε μου ἔχει τὸ μεγαλῆτερον ὄπλο: τὴ λογικῇ.

Ποιὸς σοῦ εἶπε ΚΩΝ. Ε. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ πὼς δημοσιεύσῃς ποιήματά ἐπὶ πληρωμῇ; Τῆς 5000 δραχμῆς μπορεῖς νὰ τῆς χρησιμοποίησῃς γιὰ «πεννομαχίαν». Μὴν ξεχάσῃς μονο νὰ σημειώσῃς τὸν ἀριθμὸ 27—51. Ἀπλάθῃς ὅταν μού στείλῃς ἀγγεῖλια νὰ μού γράφῃς: «5000 δραχμῆς σὰς τῆς ἐστειλῇ (27—51)».

Ὅσο γιὰ τὰ ποιήματά σου εἶναι περίφημα. Μπράβο!

Πολὺ καλὸ τὸ πεζὸ σου ΑΓΓΕΛΕ ΛΕΥΚΗ. Ἀλλὰ ἔχει ἕνα βασικὸ ἐλάττωμα: Εἶναι μεγάλο. Καὶ αὐτὸ καὶ μόνο δυσκολεῖ τὴν δημοσίευσίν σου.

Εὐχαριστῶ πολὺ ΝΤΟΡΕΜΗ γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο σου γράμμα. Πραγματικὰ ἡ ἀγάπη τὸν φίλων μου, ὅπως μοῦ τὴν ἐκδηλώσῃς κι' ἐσὺ, γερμεῖ βαλσμομ τὴν ψυχὴ μου. Γιὰ τὸ Γουργιζιὸν τὴ νὰ πῇ κανεῖς! Τὸ ζήτημα εἶναι τὸ παιδί αὐτὸ νὰ τὸ κερδίσουμ! Γιὰ τὸ βῆθος δὲν εἶναι κακός. Εἶναι μάλιστα πολὺ καλός.

Χάρηκα πολὺ ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΛΟΓΛΟΥ πού ἔλαβα γράμμα σου. Τὸ διαβάσας μάλιστα στὶς «Κυρίες τοῦ Ἑρῶνος» γιὰ νὰ κάνουν ὅτι μποροῦν.

Ὁ ΑΛΕΚΟΣ ΓΚΩΓΚΟΣ (μαθητὴς Ρουπακιά 649, Χαλάνδρι) μού γράφει:

Οἱ ἀντιγράφοι, ἂν καὶ κατὰ μέρος πιστεύω ὅτι οἱ ἀντιγράφοι τούτοις ὁπωσδήποτε θ' ἀνακαλυφθοῦν, ἐν τούτοις, συνεχίζω τὸ θαυμασιόν... ἔργον τους. Ἐναντ' αὐτοῦ σὰς καταγγέλλω σήμερον, ἢ μάλλον δύο. Λοιπὸν, στὸ τ. 60 στὴ στήλῃ σας ἀπάντωντας στὸν Ἠλία Δ. Χοῖστος ἐκφράζεται τὴν ἀμφιβολίαν σας ὅτι τὰ ποιήματα ποῦ σὰς ἐστειλε ἀπ' τὴ συλλογῇ του «Εἶπεν», εἶναι δικὰ του, κι' ἂν ναι, τότε πρόκειται περὶ ποιητικοῦ ἀστέρος μολὶς ἀνατέλλοντος. Παραβάτετε δὲ κι' ἕνα του

Μὰ τί Μωσαϊκὸ εἶναι αὐτὸ πού μου στέλνεις φίλε μου ἸΩΑΝΝΗ ΚΟΣΜΑ.Ι.ΔΗ; Στὴν πρώτη σελίδα τῆς ἐπιστολῆς σου ἀπευθύνεις ἐρώτησιν: ἀμέσως κατόπιν σπαζοκεφαλιά, στὴ 2α σελίδα ἀρχίζεις μὲ πεννομαχίαν, συνεχίζεις μὲ αἰνίγμα, στὴ 3ῃ σελίδα ἀρχίζεις μὲ σπαζοκεφαλίας καὶ συμπληρώσεις μὲ «γὰ νὰ γελᾷτε». Στὴ 4ῃ σελίδα μου βάζεις πάλι σπαζοκεφαλιά. Καὶ ρωτᾷς: πὼς θὰ τὰ ξεχωρίσω δλ' αὐτὰ; Μόνον ἕνας τρόπος ὑπάρχει: Νὰ τὰ ἀντιγράψω. Ἄλλὰ πού καιρὸς! Ἐπειτα γιὰ τῆς πεννομαχίας δὲν στέλνεις οὔτε τὸ ἀντίμῳ τους. Φταῖν λοιπὸν ἐγὼ ἔπειτα ἀπ' ὅλα αὐτὰ, πού τὰ ἔρριξα στὸ καλάθι γιὰ νὰ σὲ παρακαλέσω νὰ μού τὰ ξαναστείλῃς γραμμένα σὲ ξεχωριστὸ χαρτί.

Καὶ σὺ ἀγαπῶν ἸΩΑΝΝΗ Γ. ΝΙΚΑ κάνεις τὸ ἴδιο σφάλμα. Στὸ ἴδιο γράμμα πού μου γράφεις γιὰ συνδρομὴ καὶ ἀλλαγὴ διευθύνσεως, μού ἀνακατεύεις ἐρωτήσεις ἀθλητικὰς, μού μιλεῖς γιὰ σπαζοκεφαλίας, εἶπα γίλιες φορές: Κάθε θέμα ξεχωριστὰ γραμμένο. Ἐποὶ ἐξυπηρετεῖτε καὶ μένα καὶ ἐξυπηρετεῖσθε καὶ σῆς.

Ὁ Ὁ Ἐγκυκλοπαίδειος δὲν σοῦ ἔχει ἀπάντησιν ἀκόμη ΠΑΥΛΟ ΛΕΠΟΥΡΓΟΥ γιὰ τὴν ἐμπροστὰ του ἕνα βουνὸ ἀπὸ ἐρωτήσεις. Ἀκριδῶς αὐτὸ σκέπτομαι. Τί νὰ γίνῃ; Σκέπτομαι νὰ βγάλω μιὰ μέρα ἕνα παράγραμμά μ' ὅλες τῆς ἀπαντήσεις. Συμφέρεῖ ὅμως;

Σ' εὐχαριστῶ ΤΑΚΗ ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΕ γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο σου γράμμα. Εἶσαι ἕνας πολὺ καλὸς φίλος τοῦ περιοδικοῦ.

Γιὰ ποιὲς ἀγγελίαις μού μιλεῖς ΑΝΔΡΕΑ ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΕ; Δὲν εἶδα πούθενά δικές σου ἀγγελίαις... Νὰ μού τῆς στείλῃς ἀφοῦ μού σημειώσῃς διπλὰ τὸν ἀριθ. 27)39.

Εὐχαριστῶ ΔΗΜ. ΚΟΥΡΟΥΣ γιὰ τὴν προαιρετικὴ σου ἐλοφάρ.

Διάβασα ΧΡΗΣΤΟ ΧΡΗΣΤΙΔΗ τὸ γράμμα σου καὶ ἐνοίωσα ἰδιαίτερην εὐχαριστίαν πού ἀπέκτινα ἕνα καλὸ φίλο. Παρ' ὅλῃν θὰ ἦσαν Σαοὺλ καὶ ξαφνικὰ ἔγινε Παῦλος κήρυκας καὶ ἀποστόλος τὸν περιοδικό μας. Μὲ πολλὴν χαρὰ θὰ σὲ δῶ μεταξὺ τῶν συνδρομητῶν τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ».

Πῆρα τῆς σπαζοκεφαλίας πού μου ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Δημ. Χαριτάτος, Πέτρος Μενεγάτος καὶ Γεώργιος Παπαδόπουλος, Χαράλαμπος Χατζηγεωργαντιάδης, Γεώργιος Σπ. Μπαρμπούπουλος, Ἀνδρέας Παπαρηγόπουλος, Παῦλος Χ. Λέπουρας, Ἀθ. Λώλας, Ζήνων Σγουράκης, Ἰωάννης Ἀγναντόπουλος (τὸ «γὰ νὰ γελᾷτε» γραμμένο στὸ ἴδιο χαρτί δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν). Ἰωάννης Σ. Μιάρης καὶ Χρ. Ἰωάννου Κοτσουμῆς.

Πῆρα τῆς ἀθλητικῆς συνεργασίας ἡ ἐρωτήσείς πού μου ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Νίκος Ψημμένος, Π. Καμβουσιδης, Π. Μωρασιώτης, Βασίλειος Ζάχος, Χαρ. Ζάρμπος (οἱ ἐρωτήσεις σου γραμμέναι στὸ ἴδιο χαρτί μὲ τῆς ἀθλητικῆς πληροφορίας δὲν ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψιν). Χρ. Μέλκας, μὴ υπογράψων ἀπὸ τὸν Ἅγιο Ἀνδρέα Μ. Λάμπης, Μιλ. Ἀν. Παπαχαρίσιος καὶ Ζήσης Καλιαγκός.

Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν: Κόκκινου Φιδιῶ (καλούτσικο). Στεφάνου Χαροκόπου (καλὰ). Ἀθ. Νικ. Παπαθανασοπούλου (καλὰ ἀλλὰ μὲ ἀκατάλληλη μελάνη). Τάσου Τσακνῆ (καλούτσικο), Εὐαγγέλου Στεφανίδη (πολὺ καλὰ). Ἐξάφαλμον (ἀρκετὰ καλὰ).

Πῆρα τὰ «γὰ νὰ γελᾷτε» τῶν φίλων μας: Ν. Πολυχρονόπουλου, Παύλου Λαζαρίδη, Γεωργίου Δαγκαβάνου, Ἀρχαίου Ἰβανς, Μιχ. Παφίλη, Ἀηδονάκη, Ντορεμῇ, Χρ. Δημητριάδην, Πεννομάχου, Ἀθ. Ν. Παπαθανασοπούλου (φρονεῖτε ἄλλῃ φορὰ νὰ γράφῃς σὲ κάθε πού μου στέλνεις τὸ ὄνομά σου). Πασανία Μυλωνά, Σωτηρίου Φασούλη, Α. Χατζῆ καὶ Π. Παπαγιαννῶν Ἀγγελιάδου Παπαοικονόμου, Μιχαὴλ Γεωρ. Μαργαγγούλα, Νίκου Γιαννολῆ, Πέτρου Μενεγάτου καὶ Γεωργίου Παπαδοπούλου.

Μού γράφεις ΝΙΚΟ ΤΣΙΡΙΔΗ: «Ἡ χαρὰ μου πού ξανάρχομαι πᾶς σὲ ἐπαφῇ μαζὶ σας καὶ μάλιστα ὑστερα κι' ἀπὸ δική σας ἐπιθυμία, ἴσως νὰ μὴ μπορῶ νὰ τὴν ἐκφράσω. Θέλω νὰ σὰς εὐχαριστήσω γιὰ τὰ λόγια πού μου ἀφιέρωσατε καὶ νὰ σὰς πῶ ὅτι μούδωσαν ἀρκετὸ ζῆλο γιὰ νὰ ἐργασθῶ. Ἐκεῖνα πού θὰ μποροῦσα νὰ δώσω δὲν ἔχουν βέβαια καμμίαν ἀξία γιὰ τὴν καὶ οἱ δυνάμεις μου εἶναι μικρὲς καὶ ἔπειτα σὲ τί θὰ ὠφεληθῶν τὰ λόγια;... Ὅμως σὰν δλους θὰ δουλέψω καὶ συνηθίζω νὰ λέω «εἰς δουλείαν» γιὰ τὴν ἐδῶ πάντα δουλεύουμε, δουλεύουμε... Ὅπως ὁ μεγάλος δουλεύει καὶ σύντροφος τοῦ μόχθου μας ζωντανεύει τῆς «σοδιέας» μας μὲ τὸν ἴδιον τρόπο ζωντανεύει καὶ μᾶς, μᾶς φῆνει τῆς ψυχῆς, πλᾶθει τῆς

ποίημα. Αυτό ανήκει στο Δροσίνι, «Τά χρυσά στάχυα», καθώς και το Δροσίνι είναι η συλλογή «Είπε». Στο 62 κατ' επανάληψιν λέτε στον Χρίστο Δ. «Ήλια (για τον ίδιο προφανώς πρόκειται) ότι έχετε μπροστά του δοκιμάσει έκπληξη κ.λ.π. Τα ίδια σχεδόν στον Παν. Λιλιάντη, που έστειλε κι αυτός καλά ποιήματα μαζί με τον πρώτο. Έχω τη γνώμη ότι είναι και οι δύο αντιγραφείς και ήρθαν την ποιητική συλλογήν του Δροσίνι «Είπε» που είναι λίγο άγνωστη (στις περισσότερες μάλιστα βιογραφίες του δεν αναφέρεται η συλλογή αυτή) και αντιγράφουν απ' αυτήν και σ' άλλους. Τη γνώμη μου την πιστεύω (έχω κάθε λόγο μετ' απ' όσα σ' έγραψα), όπως και σεις θα συμφωνήσετε μαζί μου. Θ. αποδεχθή λοιπόν ότι τα δύο άσπερια τ' «Αναπλιώ, είναι δύο αντιγραφείς και τίποτ' άλλο. (Η μάλλον αυτό απέδειχθη)».

Τί να πω; Τί να πω; Τί να πω; Πώς να τρελάσω. «Ας μου γράψουν και οι δύο καταγγελλόμενοι περί τίνος πρόκειται!»

Σ' η πρώτη σου αυτή έκθεση, σ' αν πρώτη, πολύ καλή ΧΡΙΣΤΟ ΜΙΛΤΙΑΔΟΥ ΤΣΑΠΑΛΗ.

Δεν κατάλαβα ελκρινώς ΖΗΝ. ΣΓΟΥΡΑΚΗ τί είναι αυτά που ακριβώς καταγγέλλεις για τον Λάζαρο Παπαδόπουλο. Προκειμένου περί αντιγραφών θέλω συγκεκριμένες κατηγορίες.

Εύχαριστώ πολύ ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΛΩΛΟ για το ωραίο σου ποίημα.

Εύχαριστώ ΡΟΥΛΑ ΦΑΤΟΥΡΟΥ για το ωραίο κι' ευγενικό γράμμα σου. Διά τί περί «Αγ-γέλας» δεν έχω ιδέα. Πάντως πρώτη φορά μαθαί-νω γι' αυτό.

Πήρα ΛΑΖΑΡΕ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ τα ποιή-ματά σου. Είναι όπως πάντα καλά! Αλλά τί θέ-λει να πη δ Ζήνων Σγουράκης; Αντιγράφεις; Για γράψε μου.

Ο ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΧΑΤΖΗΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ, του ΙΩΑΝΝΟΥ, έτ' αν 16, απόφοιτος του Δημοτι-κού σχολείου, μου γράφει από την Καλή Παναγία: «Νοιώθω μια άσπαστη χαρά, συγκίνηση και περηφάνεια να μάς πλημυρίσει την καρδιά, κάθε φορά που έχομε στην αγκαλιά μας το χρυσαστό-λιστον και πολυπόθητο πνευματικόν Περιοδικόν σας. Πάντοτε με άνωπομοναίσις περιένοιμε την πνευματικήν αυτή τροφή όπως τα μικρά χελιδνά-κια περιμένουν την σωματικήν τροφή από τη μάνα τους. Το κάθε τι που διαβάζω από αυτό, δι-α-τρεφώ και σιγά-σιγά το σκοτάδι της νύχτας. Για όλα αυτά δεν θα ξεχάσω με φανόμην ανταξίον απέν-αντί σας και του θεαρέστου έργου σας. Και κάθε νύχτα, καθόρισε παιδική ψυχή της φύσεως Βασι-φωλιάς με όλες τις καλλονές της σε σβασμό-λίσσας «Παιδόπολη» σ' έχει κλειστεί με σεβασμό-κι' αγάπη τον βάθρον της όπως και κάθε έλληνο-πούλος. Μπράβο σου Χατζηθανασιάδη».

ΑΝΤ. Π. ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΕ: Διάβασα τη συ-νεργασία σου που είναι αρκετά καλή. Αλλά σκι-νιστά και άθλητικά που είναι γραμμένα στο ίδιο χαρτί δ' αν έλαβα ύπ' όψη μου. Έ' αν ενδιαφέ-ρεσαι για τις άθλητικές πληροφορίες και θέλεις να δημοσιευτούν να τις ξαναστείλεις.

Σ' εύχαριστώ πολύ-πολύ ΜΙΧΑΗΛ ΓΕΩΡ-ΓΙΟΥ ΜΑΡΑΓΓΟΥΛΑ για το ωραίο σου γράμμα.

Πολύ μου έρεσαν οι συνεργασίες σου ΖΗΣΗ ΚΑΛΙΑΓΚΕ. Εύχαριστώ.

Καλό ΑΓΗΣΙΛΑΕ ΠΑΠΑΔΙΚΟΝΟΜΟΥ το παραμυθάκι σου, αλλά μεγάλο.

Σ' εύχαριστώ πολύ-πολύ ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΡΙ-ΤΑΤΟ για το ωραίο και ευγενικό γράμμα σου.

Καλές συνεργασίες μου έστειλαν οι φίλοι μου: Κων. Ν. Κανελλάκης, Νικ. Τσιρίδης, Στ. Δερβενάγας, Δημ. Καλτσούλας, Γρηγόριος Λάφας, Τάκης Σπυρόπουλος, Άγία Μούρα, Γεώργιος Πα-λαιοτίκας, Χατζής Α., Παπασιού Π., οι αδελφοί Βακάμη Νίκος Ταμπούρης, Νικ. Δ. Κοντώνης, Μένης Ντίσιος, Γιώργος Παλαιοδραχνιώτης, Γε-ώργιος Τσιόλιας, Β. Ίωσηφίδης, Γεώργιος Λιά-λιος, Κων. Τσιρογιάννης, Χρ. Δημ. Κονινάς, Στ. Παύλος Τσιόλιας και Νίκος Γιαννούλης.

Εύχαριστώ Γιε της Λέσβου για το ωραίο γράμμα σου. Στά έρωτήματά σου θα απαντήσω έν καιρώ.

Ο Φιλοτελιστής μου έγραψε για σένα ΣΠΥ-ΡΟ ΤΣΙΓΓΛΙΦΗ την ακόλουθη απάντηση: «Κυκλο-φόρησαν: Λευκός Πύργος 1927, Ναυαρίνου 1928, Ναυμαχία Σαλαμίνας και Μέν. Άλέξανδρος 1937, Ύδρα 1942. Δι' άγοράν γραμματόσημων έλληνι-κών η ξένων αποταχτή εις τόν κ. Μιχαήλ Τζι-δόγλου, Κάνινγους 12 Β, Αθήνας. Δι' άγοράν έλ-ληνικού καταλόγου γραμματόσημων συνιστώμεν να αναμεινέται νέαν έκδοσιν 1953».

Και για σένα ΚΥΡΙΑΚΟ ΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΕ ο Φιλοτελιστής γράφει: «Όποιοι συλλέγει γραμ-ματόσημα μαθαίνει γεωγραφίαν, Ιστορίαν, διά-φορα άλλα γεγονότα, περνά εύχαρίστη τόν καιρό του κτλ. Μία μικρή συλλογαύλα από έλληνικά η ξένα γραμματόσημα στοιχίζει τουλάχιστον δέκα χιλιάδες δραχμές».

ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΚΥΡΚΟ: Διάβασα με προσοχή το γράμμα σου και βγάω δυο συμ-περάσματα: Είσαι ένας νέος με πολλή αξία. Άλλά και διατακτικός μπροστά στο μέλλον. Βγάλε από την ψυχή σου τους διαταγμούς και προχώρησε. Είσαι προορισμένος να πετύχης στη ζωή. Φτάνει να τ' πάρης απόφαση. Τις υποδεί-ξεις σου τις έλαβα ύπ' όψη μου. Όσο για το ποίημά σου πολύ καλό.

Να διατηρήτε πάντα άσβεστη μέσα στη ψυχή σας την εύγνωμοσύνη στη Μάνα-Βασίλισσα.

Σ' εύχαριστώ πολύ για το τόσο ωραίο δ' αν και ευγενικό σου γράμμα φίλε μου ΧΡΥΣΟΣΤΟ-ΜΕ ΕΛ. ΣΜΑΡΟΠΟΥΛΕ. Τέτοια γράμματα σ' αν τα δικά σου είναι η μόνη ανταμοιβή των κόπων μου.

Δεν έχεις δικίο καθόλου να παραπονείσαι φίλε μου ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΛΟΥΔΗ. Δεν άφήνω ποτέ άναπάντητο γράμμα. Το γράμμα σου το έστειλα στον μάρτυρα Μήτρο. Έπίσης και στη διεκτε-ραιώση για το 45.

Πήραμε τα σκίτσα που μάς έστειλαν οι φί-λοι μας: Στ. Χαροκόπης (καλό), Κων. Μαρκόπου-λος (καλό), Βασίλειος Παπαχρήστος (έτσι κι' έ-τσι), Γιος της Λέσβου (καλό), Ραζ Μπαργιάρης (καλό), Στεφ. Χαροκόπη (άγροικία. Πολύ καλό).

Πήρα τις σπασοκεφαλίες των φίλων μου: Εύ-σταθίου Βλάση (δ' αν και τότε θα δημοσιευθή άγνω-στο. Πάντως δεν χρειάζονται χρήματα για τη δου-λειά αυτή), Στ. Π. Τζωτζή, Γιού της Λέσβου, Άντωνίου Κορσά, και Σοφίας Γεωργακοπούλου, Χρήστου Ι. Κοτσομήτη.

Έλαβα τις άθλητικές συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Μ. Λάμπης, Στ. Π. Τζω-της, Πέτρος Νούτσος, Κων. Ίωάν. Καραμής, Νικ. Γακίδης, Νικόλαος Μιχαηλίδης, Ίωάννης Λεωνίδας και Γεώργιος Άντωνίου.

Τώρα τα «για να γελάσει» των φίλων μου: Σοφίας Γεωργακοπούλου, Νίκου Ίωάν. Πατατζή και Βασιλείου Παπαχρίστου, Κικής Μπόμπη, Λευ-κου Μπουμπουκίου.

Δεν μου λές ΣΟΦΙΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ (Άχλασοχωρι) σε πια ταση πηγαίνεις; Μά αν κρίνω από τα γράμματά σου, θα είσαι ακόμη στο δημοτικό! Άν το κατάλαβα σωστά τότε η έκθεσή σου είναι πολύ καλή και δείχνει πώς έχεις ταλέντο στο γράψιμο.

Πολύ καλό το μικρό σου ποίημα ΔΗΜ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ. Σ' εύχαριστώ για το τόσο ωραίο γράμμα σου και είμαι βέβαιος πώς θα περάσης πολύ ωραία στη νέα παιδαπολη του Άγ. Άνδρέα.

Είναι δικά σου τα ποιήματα που μου στέλ-νεις άγαπητέ μου ΧΡΙΣΤΟ ΣΤΑΘΟΥΡΟ. Πάντως το ένα από όσα μου στέλνεις, είναι όπως μου λές, ανέκδοτο ποίημα του Κωστή Παλαμά που γράφτη-κε πιθανώς στις 11 Νοεμβρίου 1951 κατόπιν πα-ρακλήσεως των φιλάθλων της πόλεως Λαρίσης. Το δημοσιεύω εδώ:

Ο ΑΘΛΗΤΗΣ

Τά μεστά κορμιά τα δώρα
τραχείας μαυρής αρτής,
τά χαμένα αιώνας τώρα,
τ' ανασταίνει δ' άθλητης.

Τών αγώνων την λαμπάδα
νέος πυρφορος λατρευτής
θεού αρχαίου μέτ' την Έλλάδα
την αναφτεί δ' άθλητης.

Στην πατρίδα των ωραίων
μέτ' των Άχιλλέων τη Γή,
τών ελληνικών τροπαιών
ή ψυχή των οδηγεί.

Η αγριλιά σ' ένα στεφάνι
με την δόξην ταιριαστές,
πώς του πάει και πώς του κάνει
τους αγώνες του γιορτές!

Το αίμα βράζει, τού φωνάζει
ερίξον, δείξον θριαμβωτής!
Το κορμί φερότιναί
για τη δόξα δ' άθλητης.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Τά όλα σου ποιήματα, που μου παρουσιάζεις —
έτσι δεν είναι;—για δικά σου, είναι αρκετά καλά.
Τόσο καλά πού... αμφιβάλλω. Δημοσιεύω εδώ το
ένα:

ΤΟ ΟΡΦΑΝΟ

Ο πόλεμος μου στέρησε μανουλά και πατέρα,
και μέτ' τους δρόμους περπατώ φτωχό δυστυχι-
(σμένο,

δ' αν γνώρισα το δμοιο εύτυχισμένη ήμερα
γυρίζω πάντα ησυχικό δειλό κουρελιασμένο.
Χτυπά τίς πόρτες κα ποτέ κανείς δ' αν προσέχει
και ούτε έννοιωσσε κανείς για μένα συμπαί-
αλλοίμονο σ' αν κείνους, πού η μοίρα του δ' αν έχει
να ζή φτωχός και ταπεινός μέσα στην καταφρόνια.
Συ πλάστη που μου στέρησες και μάννα και πα-
(τέρα

λυπήσουμε το δύστυχο και πάρεμε κοντά σου
και κείνο πού δ' αν γνώρισα ποτέ μου εδώ πέρα
Ίσως το βρώ Θεούλη μου στην άγκαλιά σου.

Σ' Πολύ μου άρεσαν τά ποιήματά σου ΚΩΣΤΗ
ΔΕΛΙΑΙΝΕ καί δημοσιεύω το ένα:

ΣΤΗΝ ΚΟΝΙΤΣΑ

Πώς να Σ' αν φάλλω;(!) δ' αν μπορώ
φτωχός έγώ
φτωχό και το βιολί μου.
Στεφάνι να Σου πλέξω που δ' αν βρώ
— μικρός έγώ —
δαρνόκλωνα, καλή μου;
... Σκιδώ τα χώματα φίλδ,
Κόνιτσα θεία,
τά αίματοδαμμένα.
Σκιδώ δυό λόγια να Σου πώ:
«Χαίρε Άγία
Ιστορίας Παρθένα».

Άρκετά ενδιαφέροντα είναι τα ποίεγραφήματά
σου ΤΗΛΕΜΑΧΕ ΧΡΗΣΤΟΥ.

Και το δικό σου ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ. Άρ-
κετά καλό.

Ο ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΜΠΑΛΤΑΣ μου γράφει ένα
γράμμα από το Φουρτζή-Χατζή Μεσσηνίας γε-
ματο ανησυχίας. Διαβάσε σε κάποιο περιοϊκο ένα
είδος διηγήματος που φέρνει την υπογραφή ΝΗΛ
ΜΠΕΛΑ. Συμφωνά μ' αυτό ο καθηγητής Ρουκί (ά-
νυπταρκτος και φανταστικός) έχει βρή ένα μηχά-
νημα που μπορεί μ' αυτό να άκούση φωνές που
άκούστηκαν στο παρελθόν, αλλά και φωνές που
θ' ακούσονται στο... μέλλον. Άφού, λοιπόν, άκου-
σαν ήχους του παρελθόντος ζήτησαν να άκούσουν
και ήχους του μέλλοντος. Έβαλαν λοιπόν το μη-
χάνημα για να άκούσουν ήχους μετά 100 χρόνια.
Μά δ' αν άκουσαν τίποτα. Δοκίμασαν μετά 10 χρό-
νια. Μά και πάλι δ' αν άκουσθηκε τίποτα. Δοκί-
μασαν σ' 5 χρόνια, σ' 4. Τίποτα. Έπιασαν τόν
Οκτώβριο του 52. Άκουσαν κάτι άγνωστές φω-
νές ανθρώπων που λές και ζούσαν στην παραμονή
πολέμου. Προχώρησαν στον Άπριλιο του 1953.
«Άκούσαμε, λεί, φωνές και όμιλίες μέσα στις ό-
ποιες διέκρινε κανείς το συναισθήμα του τρόμου.
Έποχή πολέμου, έξηγησε με κάποιο σκεπτικισμό
ο καθηγητής. Δ' αν μιλάμε παρά για πολεμικές έ-
πιχειρήσεις και καταστροφές. Άς πάρουμε μετά
2 χρόνια έπ' αντιστάσις πάλι. Δοκίμασε άλλα κανείς
ήχος δ' αν άκούσθηκε. Και για να μη σ' αν το πο-
λυλογώ από το Μάιο του 53 και πέρα τίποτα δ' αν
άκουγόταν. Και το συμπέρασμα. Άπό κεί και
πέρα συνεπεία του πολέμου το ανθρώπινο γένος
δ' αν υπάρχει. Και ο φίλος μου Χαρ. Μπαλτάς
μ' έρωτά με άγωνία: «Μπορεί να υπάρχει τέτοιο
μηχάνημα;». Πρώτα-πρώτα όλα αυτά είναι ένα
φантаστικό διήγημα που μπορεί να βάλη σε άνη-
συχία μόνο τους άφελους. Τί μπορεί να άνακαλύψη
ή Έπιστήμη είναι άδολο. Μά η σύλληψη ήχων πα-
ρελθόντος και μέλλοντος, από ό,τι μπορεί να χα-
ρήσκη σήμερα ένα ανθρώπινο κεφάλι είναι άδύνα-
τος! Και αυτά τ' αν προγενεστέρων και τ' αν μετα-
γενεστέρων ήχων άνάγκηται όχι στην Έπιστήμη
άλλά στη μεταφυσική. Λοιπόν: Εμώ τ' αν τ' αν
ύμην, η καρδιά».

Πολύ ενδιαφέροντα ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΜΠΑΛΤΑ
τα ποιήματά σου. Βλέπω με εξαιρετική μου εύ-
χαρίστηση πώς κανείς προσδοκούς.

Πολύ καλό το σκέφτηκες αυτό ΜΙΣΚΟ ΜΑ-
ΚΡΙΑΝΗ να μάθης ηλεκτρολόγος. Μπορείς φυσικά
να μάθης και στη Θεσσαλονίκη σε συνεργείο. Δ' αν
έξω δυστυχώς δ' αν υπάρχει σχολή στη Θεσσαλονίκη.
Άλλά μου φαίνεται πώς υπάρχει.

Άρκετά καλή η έκθεσή σου ΚΙΚΗ ΜΠΑΜΠΗ
(Πάργα). Θα προσπαθήσω, με την καλή διάθεση
και του Γραμματέως της Συντάξεως να την δη-
μοσιεύσω.

Και το πεζό και το ποίημα που έρεσαν εξαι-
ρετικά φίλε μου ΝΙΚΟ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΤΣΑΤΖΗ.
Εύχαριστώ τα παιδιά της παιδόπολης του
Ζηρού για το τόσο ευγενικό χαιρετιστήριο γράμμα
τους.

Πολύ καλή η Προσευχή σου ΒΑΣΙΛΗ ΠΑ-
ΠΑΧΡΗΣΤΟ. Μά είναι φτιασμένη από σένα; Ή
είναι προσευχή που τή λένε στην παιδόπολή σας
στο Ζηρό; Άν είναι το πρώτο σε ποικιλία
πολύ να μου τή ξαναστείλεις με τη δήλωση πώς
είναι δική σου.

Διάβασα άγαπητέ ΒΕΡΑ ΓΟΥΝΑΡΗ με προ-
σοχή το γράμμα σου και το ποίημά σου.
Και για μέν το ποίημα σου έχω τούτο μόνο
να παρατηρήσω. Έχει όμορφο και στρωτό γρά-
ψιμο. Άλλά κάνει κάπου-κάπου κ' αν πού δ' αν
στέκει. Άρχίζει πραγματικά περίφημα: «Ήταν
ένα απόγευμα, ένα άσχετο απόγευμα μιάς κα-
λοκαινιακής μέρας. Όλο το νησί πανηγύριζε έύ-
τυχισμένα κάτω στο άγαπημένο ακρογιάλι, η θά-
λασσα η πανώρια κυρά άπλωνόταν ναυαγικά κάτω
άπό τις τελευταίες αναλαμπές του ήλιου που έ-
γερνε κουρασμένος στη δύση». Και ένω π' αν τόσο
καλά προσθέτεις: «Κάτω στους γαλανοπράσι-
νους βυθούς παραμυθένια άντιφέγγιζαν τα πορφύρα κο-
ράλλια». Εκεί λοιπόν στη δύση του ήλιου μέσα
στο πανηγύρι του χωριού είδες τα παραμυθένια
αυτά πρόσωπα. Καλά είναι είωμένα. Άλλά δ' αν
χρειάζονταν. Θα είχε τη θέση του όχι σ' Ένα διή-
γημα ρεαλιστικό, σ' αν το δικό σου, αλλά σε μία
παραμυθένια φαντασία. Όσο για το γράμμα σου,

θα μου επιτρέψεις να σου πω πως δεν συμμέριζουμε καθόλου τις σκέψεις σου. Το περιοδικό για το οποίο μου μιλάς ήταν πια ελπίδα, και προσπαθούσε να καλλιεργήσει τις πιο κακογούστες ροπές των παιδιών. Σας σεβόριζε μυθιοτήματα κακά διασκευασμένα και η ύλη του, φθηνοπληρωμένη πάντα, ήταν απρόσεκτη και κακογραμμένη. Η δική μας φιλοδοξία δεν είναι η ίδια. Θέλουμε να δώσουμε στο παιδί κάτι το καλλιτεχνικά και λογοτεχνικά άρτιο!

Ήξερα από την αρχή πως στην προσπάθεια αυτή θα συναντούσα αντίδραση. Έχω πρό ολίγων μηνών συμπληρώσει 30 χρόνων δημοσιογραφική ζωή και η μακριά αυτή πειρα με διδάξε ότι το πιο ελαφρό άρεσει και περισσότερο. Αν πάρεις το έργο ενός από τους πιο άσημαντους συγγραφείς και το άρτιο έργο ενός συγγραφέα που θα αποτελέσει αριστούργημα, και για τα δύο ατάκα προκηρύξεις δημοψήφισμα, μπορώ να σου πω με πεποίθηση ότι το «κακό» έργο θα πάρει τις περισσότερες ψήφους. Άλλα η λογοτεχνία, γενικά η καλλιτεχνία δεν είναι ζήτημα δημοψηφίσματος. Προσπάσε μια μουσική συμφωνία, μπροστά σε μια έργο ζωγραφικής μεγάλης αξίας, οι πολλοί θα περάσουν αδιάφοροι. Οι λίγοι θα το εκτιμήσουν. Αντίθετα. Μπροστά στο ποιοδήποτε αποκρουστικό και κακόχοχο τραγούδι οι πολλοί θα χειροκροτήσουν! Οι λίγοι θα αηδιάσουν! Μπροστά σε μια χαλκομανία οι πολλοί θα μείνουν με το στόμα ανοικτό! Οι λίγοι θα γελάσουν για το κακοτέχνημα αυτό! Έγώ δεν προκρίνω στο σημείο αυτό να προδώσω τον εαυτό μου. Θα αγωνισθώ για να σας δίνω πάντα κάτι το όμορφο και εκλεκτό. Χαρά σε κείνους μόνο που θα το εκτιμήσουν! Ήταν μια άπάντησή σου την δίνω σε όλους τους αναγνώστες μου και σε ευχαριστώ πολύ αγαπητή Βέρα Γούναρη που μου έδωκε την ευκαιρία να εκθέσω και σε σένα και σε όλους τους φίλους τις σκέψεις μου.

Μα ασφαλώς ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ σε θεωρώ ένα από τους καλούς μου φίλους. Δεν νομίζω ότι έχεις γι' αυτό την παραμικρή αμφιβολία. Έτσι δεν είναι; Άλλα για να σου είμαι ειλικρινής σου λέω ακόμα αγαπητέ μου φίλε πως το ποίημά σου δεν είναι καλό όσο περίμενα από σένα. Το γράφεις δε και κάπως απρόσεχτα. Ένώ οι «Στοχασμοί» σου λίγο προσεκτικότερα γραμμένοι θα μπορούσαν να είναι πραγματικά ένα πολύ καλό ποίημα. Αντιγράφω εδώ χωρίς καμμία διόρθωση. Όποιος το δει έτσι θα φριξεί. Ένώ αν ήταν καλά, όπως πρέπει γραμμένο θα το εύρισκαν όλοι περίφημο!

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ...

Πέτα, ψυχή, στα περασμένα και χαιρέτα
Τα όνειρα μου πέστα γλυκά τραγούδια
Μην μαθαίνω και πέσουν σε λουλούδια
Πότηστα με νεκτάρι στη ζωή ξαναφερέτα.
Με το χαμόγελό σου χρυσονέτα.
Νάρθουν ξανά στη λίμνη εκεί στην άκρη
Που χύσαμε μαζί αγάπης δάκρυ
Και φτιάχναμε τα άτεχνα συνέτα...
Με λευκανμένα όνειρα κι' ανάλαφρες φτερούγες
Πετάσαμε και φθάσαμε σε γή Παραμυθένια
Στις ατυχίες το νησί με φώς κι' ανόρετες ρούγες
Εκεί που νοιώθω ζωντανά τα όνειρα νεραϊδένια
Τα βλέπω ακόμα στις χαράς τα δειροπαλάτια
Μα της ψυχής μου βούρκωσαν τα μάτια
Σαν άργουσύνανε στις λήθης τα παλάτια.

Σ' ευχαριστώ θερμά ΓΕΩΡΓΙΕ Π. ΑΔΑΜΟΠΟΥΛΕ για το όραίο σου γράμμα και τα καλά λόγια που μου γράφεις. Οι συνεργασίες σου πολύ καλές. Μπράβο.

Πολύ καλή η συνεργασία σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΙΩΑΝΝΟΥ ΤΣΙΑΛΙΟ. Για το όραίο σύντομο γράμμα σου ευχαριστώ.

Άρκετά καλή ΜΥΡΣΙΝΗ η συνεργασία σου. Πολύ με ικανοποίησε.

Ο φίλος μου ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΠΑΣΧΟΣ μου γράφει ανάμεσα στα άλλα κολακευτικά λόγια και όρισμένες παρατηρήσεις για τη διάταξη της ύλης του Περιοδικού. Τον πληροφορώ λοιπόν ότι διάβασα με προσοχή τις παρατηρήσεις του, που οι περισσότερες είναι αξιοπρόσεχτες. Άλλα όχι όλες. Ας διαβάσει πάντως τα όσα γράφω στην Βέρα Γούναρη. Οι συνεργασίες του, όπως πάντα, καλές.

Δεν είναι άσχημο το πεζογράφημά σου ΚΩΝ. ΛΑΠΑ.

Το ποίημά σου ΒΑΣΙΛΗ ΠΑΠΑΧΡΙΣΤΟ καλούτσικο.
Και τα δικά σου άρκετά καλά ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΝΙΚ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΕ.

Δεν νομίζω ΝΙΚΟ ΡΟΔΑ πως το «Κρίσις» αξίζει τίποτε! Για διάβασε και συ τυπωμένο:

Ψυχή τ' έδω είναι πρόσχαρη
τά δε εκεί αιώνια.
Βλέπω το δικαστήριο
κι' ένα κριτή στο θρόνο
και τρέμω στην απόφαση
και την απόλογιά

γι' αυτό ως σπείσης γρήγορα
για το σκοπό το μόνο...
Στην κρίση αυτή συγχάρησε
δεν θάχης πια καμμία...

Και ρωτάω απλώς: με αυτό το «πρόσχαρο» τί θέλεις να πής; Μήπως θέλεις να πής «πρόσκαιρο». Αν ναι τότε η μεταβολή του είν πρόσχαρο είναι απόλυτης αθαιρέτη. Το ποίημα «Στο χαλασμένο σπίτι μου» νομίζω πως είναι καλλίτερο.

Διάβασα ΤΑΚΗ ΧΡ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ τη «Χωριατοπούλα» γραμμένη σε τόνο δημοτικού τραγουδιού. Διαπλάτνεται απλώς. Είναι δικό σου; Αν ναι. Έχεις ποιητικό ταλέντο!

Διάβασα ΜΙΚΡΗ ΠΟΙΗΤΡΙΑ το όμορφο γράμμα σου και νοιώθω απόλυτα τη νοσταλγία σου για το χωριό σου. Και μάλιστα δημοσιεύω εδώ ένα μέρος, από το τόσο όμορφο γράμμα σου.

«Αν και είχα την μεγάλη τύχη να ζω μες την παιδοπόλη μια ζωή τόσο όμορφη, που άλλα παιδιά δεν είχαν την τύχη να την ζήσουν, εν τούτοις όμως κάτι σε νοσταλγία επισκιάζει την ευτυχία μου. Ποθώ να βρωθώ πάλι στο αγαπημένο μου χωριό. Όταν λοιπόν, παίρνω το Περιοδικό μας διαβάζοντας το ζω και εγώ με τους ήρωες των μυθιοτήτων μου, η και εφαρμόζω τις διάφορες συμβουλές της Θεάς Μαρίας. Έτσι θυμούνται και πάλι το χωριό μου, βλέποντας με την φαντασία μου πότε τον παππού μου να μου διηγείται διάφορες ιστορίες και πότε την μητέρα μου ζωσμένη την ποδιά της Έλληνίδας χωρικής να ασχολείται με το νοικοκυριό της».

Πολύ καλό ο «Εργάτης» ΓΙΩΡΓΟ ΤΡ. ΓΙΑΝΝΕΛΟ. Και το δημοσιεύω εδώ:

Όλημερίς εργάζεται
με κέφι στη δουλειά
και το βραδάκι με χαρά
στο σπίτι του γυρνά.

Με την βοήθεια του Θεού
δουλεύει όλη μέρα
μέσα στον κόμπο τον πλατύ
στον καθαρό αέρα.

Τα χέρια του είναι γερά
— στα έχει ο Θεός χαρίσει —
ώστε ποτέ καμμία δουλειά
να μην τονε φοβίσει.

Ο τίμιος εργάτης
σε όλη την ζωή του
με βάσανα και κόπους
κερδίζει το ψωμί του.

Πολύ φοβάμαι μόνο μήπως μερικοί φίλοι μου μου γράφουν πως δεν είναι δικό σου. Θα ληφθεί πάρα πολύ! Η ΚΑ Έλένη Περί πάλι. Πέρασε από την πατρίδα σας.

Άρκετά καλό ο «Πάθος» ΑΛ. ΣΑΓΗΝΗ.

Το πεζογράφημά σου «Πρωινό ζύπνημα» ΖΩΗ Β. ΛΕΥΚΗ άρκετα ικανοποιητικό.

Πολύ μου άρεσε ΚΩΝ. ΗΛ. ΚΑΛΑΠΑΝΙ-ΔΑ το «Δείλι». Και το δημοσιεύω εδώ:

Φωτί' άνοψε σε γίγαντας
και κόηκαν τα νέφη
κι' άναψ' η πλάτη τουράνου
το μακρυνό βουνό.
Δεν είναι γλώσσα πύρινη, παρά ναι δειλινό.

Καλό και το «Γέρο γυρίσματα». Μα σε ρωτά. Είναι δικό σου; Αν ναι μπράβο σου!

Όπως πάντα ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΥΒΕΛΑ δεν έχω να πω για σένα πολλά πράγματα. Είμαι ένθουσιασμένος από τις συνεργασίες σου. Όσο για τις «Παραδόσεις» έχω μια ήθικη υποχρέωση απέναντι του Έλληνικού Έρρυθού Σταυρού Νεότητος. Φυσικά, τίποτα δεν μ' εμποδίζει να γράφω κι' εδώ. Ας δούμε.

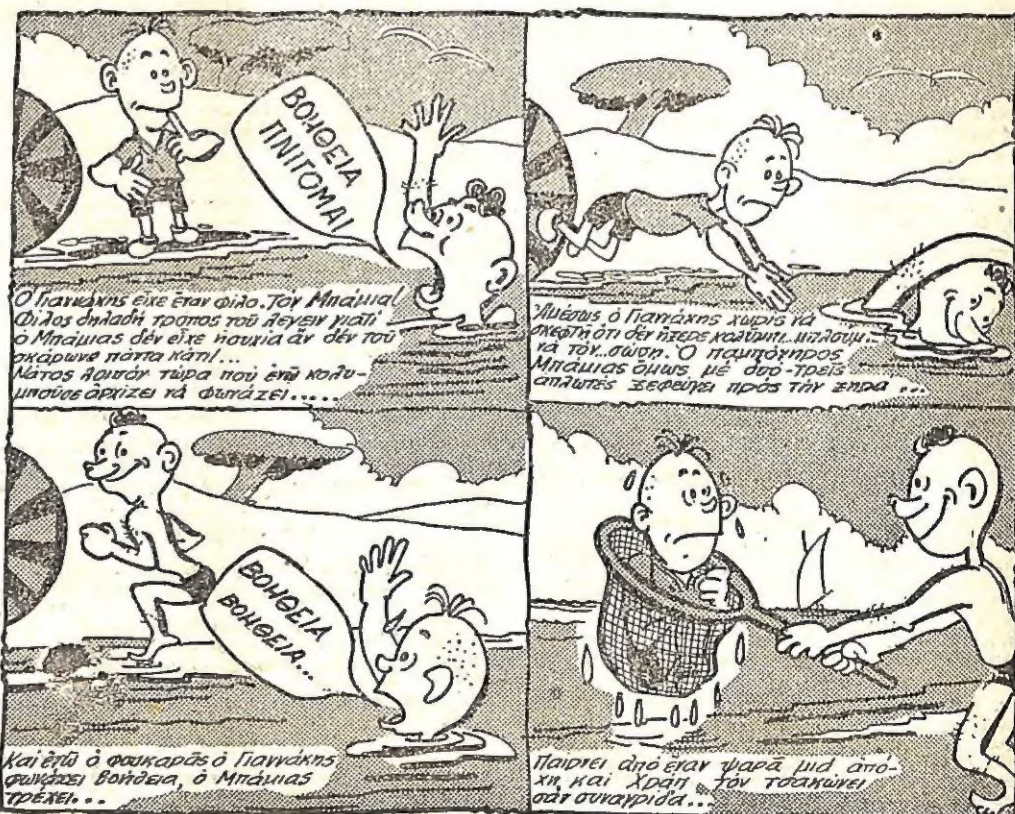
Με συνεκίνησε ΧΡ. ΧΡΙΣΤΑΚΟΠΟΥΛΕ το όραίο σου γράμμα. Άλλα δεν γέλασα καθόλου με τους αδιαφόρους στίχους γελαστικούς. Πρώτα-πρώτα δεν είναι στίχοι άλλα μια σειρά από εγείνα γελάτες που όσα είναι έξυπνα είναι πολύ γνωστά. Αντίθετα η «Χθελινή βροχή» πολύ-πολύ καλό!

Μου γράφεις ΝΙΚΟ ΓΙΑΚΙΔΗ: «Με μεγάλη χαρά παρακολούθη την άρτίαν σου ανάπτυξιν και διαδύσιν. Είμαι κι' εγώ ένας από τους πλεον ενθέρμους φίλους σου και μάλιστα απ' τους πιο παλιούς. Γιαντοσε σε διαβάς με βαθυτάτη συγκίνηση και βρίσκω μέσα σου μια ανυπόστατη χαρά, μια άληθινή ανακούφιση. Παίρνοντας την κασίκα μου και ζαπλώνοντας στα παλαιά λιβάδια του χωριού μου ρουφά λάιμαργα το μορφωτικό και διδαχτικό περιεχόμενο σου τρεις ίσως και περισσότερες φορές. Η μεγάλη μου επιθυμία είναι να σε βλέπω να αναπτύσσεται συνεχώς και έτσι κάθε πιστός σου αναγνώστης που θα σε διαβάσει να μην ήμπορη να σ' αποχαρισθώ — όπως κι' εγώ. Τί να σου πω; Ευχαριστώ πολύ».

Όχι δεν έγκρινω το ψευδώνυμο ΓΑ'Ι-ΔΑΡΟΣ ΑΘΗΝΑΙΟΣ. Άλλα αντί αυτού το «Μπάμπας Μέντωρ».

Απάντησα σ' όλα τα γράμματα που είχα στα χέρια μου μέχρι της 10 Αυγούστου.

Όπου ο Γιαννάκης πιάνεται στην... απόχη



Περναίτε ευχάριστα την ώρα σας

1) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΙ ΠΑΥΛΕΣ

Ν'άντικατασταθούν οι τελείες με φωνήεντα και οι παύλες με σύμφωνα, ώστε με τὰ αρχικά γράμματα τῶν λέξεων πού θά βρούμε, νά σχηματισθῇ ὁ τίτλος τοῦ καλλιτέρου ἑλληνικοῦ περιοδικοῦ:

1) — . — . —
2) — . — . — . —
3) . . — . — . —
4) — . — . — . —
5) . — . — . — . —
6) — . — . — . —
7) . . — . — . —
8) — . — . — . —
9) — . — . — . —
10) — . — . — . —
11) . . — . — . —
12) — . — . — . —
13) . . — . — . —
14) — . — . — . —
15) — . — . — . —

1) Νησί τοῦ Αἰγαίου. 2) Βουνό τῆς Ἠπείρου. 3) Λειτουργός τοῦ Ὑψίστου. 4) Πωτεύουσα Βαλκανικοῦ Κράτους. 5) Εὐρωπαϊκὸν Κράτος. 6) Εἶναι σύμμαχος μας. 7) Ὁροσειρά τῆς Στερεᾶς Ἑλλάδος. 8) Ἐνδοξο νησί. 9) Ὁ μεγαλύτερος ποταμὸς τῆς Θεσσαλίας. 10) Δὲν ἔχει δουλειά. 11) Ὁ νόμα πού συμβολίζει τὴν προδοσία. 12) Πόλις τῆς Νοτιοανατολίας. 13) Βιβλικὸ πρόσωπο. 14) Ἐκεῖ κατοικοῦσαν οἱ θεοί. 15) Ὁ ἐφιάλτης τῶν ναυτικῶν.

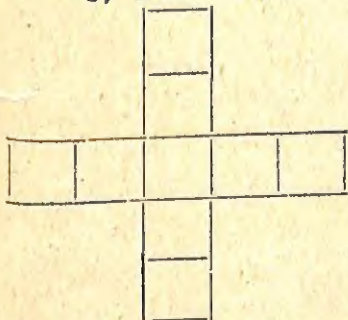
Δημ. Γκιζάνης

2) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

Ποιὸς εἶναι ὁ ἀριθμὸς στὸν ὁποῖον θά προσθέσουμε 13, θά διαιρέσουμε διὰ 13 καὶ θά βρούμε πηλίκον 13;

Σωτ. Καρλῆς, Πύλος

3) ΣΤΑΥΡΟΣ



Νά τοποθετηθοῦν στὰ κενὰ τετράγωνα οἱ ἀριθμοί: 3, 3, 3, 3, 4, 4, 4, 4, 8, κατὰ τέτοιον τρόπο, ὥστε νά δίνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα ἀθροισμα 22.

Λ. Χαλμούκης

4) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Με τ' αρχικά τῶν παρακάτω ζητουμένων λέξεων σχηματίζεται τὸ ὄνομα ἀρχαίου Ἑλληνικοῦ φιλοσόφου.

1) Ποταμὸς τῆς Ἠπείρου. 2) Βουνὸ τῆς Β. Ἑλλάδος. 3) Νησί τοῦ Αἰγαίου. 4) Ποταμὸς τῆς Α. Μακεδονίας.

5) Πόλις τῆς Κεντρικῆς Πελοποννήσου.

6) Ἑλληνικὸ βουνό.

7) Βρίσκονται μεταξύ Ὁλύμπου καὶ Κισσαίου.

8) Ποταμὸς Β. Ἑλλάδος.

9) Πόλις τῆς Θεσσαλίας.

10) Μεγάλῃ ἑλληνικῇ περιοχῇ

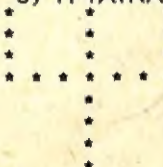
11) Νησί τοῦ Αἰγαίου.

Ἀθαν. Πάσχος, Ἐδεσσα
Θέρμον Τριχωνίδος

5) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

Εἶμαι κτίριο ψηλὸ,
ἓνα γράμμα ἂν ἀλλάξης
Βασίλειά τῆς Ἠπείρου
ἀπολώντας θά κυττάξης.
Σ. Δερβέναγας, Καρδίτσα

6) ΤΡΙΑΙΝΑ



Κ α θ ε τ α (ἀριστερά):

Ἐνδοξο ἑλληνικὸ νησί. (Μέσον): Σύμπλεγμα ἑλληνικῶν νησιῶν. (Δεξιά): Μέρους τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος. Ὁ ριζὸν τῆς: Τὸ μικρὸ ὄνομα ἐνὸς παράφρονος δικτάτορος.

Παγ. Διαμάντης

7) ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΑ

1) Ποιὸς εἶναι ὁ καλλιτέρας τρόπος γιὰ νά μὴν καπνίσῃ τὸ τζάκι σας;

2) Ποιὰ λέξη μικραίνει ὅταν τῆς... προσθέσουμε δυὸ συλλαβές;

Στ. Κυριακίδης

Σέδες Θεσσαλονίκης

8) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Θεά, Μοῦσα κι' ἓνα γράμμα
ἂν τὰ βάλλῃς στὴ γραμμῇ,
πόλῃ ἀρκετὰ γνωστὴ σου
θά προβάλλῃ στὴ στιγμῇ.

Ἀλέξ. Πάρπουλος

9) ΕΛΛΙΠΟΣΜΦΩΝΟ

Με τὴν προσθήκῃ τῶν συμφωνῶν σχηματίζεται ἓνα γνω-

στὸ γνωμικόν:

εἰ — ιη — οσα — ο — α
— α — οα.

Χρ. Σαμανίδης, Γιαννιτσοῦ

10) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Εἶμαι ὅλο χαρὰ διότι τὸ ἀγόρασε ὁ μπαμπὰς μου.

— Ποιό, καλέ;

— Μὰ σοῦ τὸ εἶπα.

Γ. Γιαγιάνης

ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 63ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

Δ Ν
Κ Ι Μ Ω Ν
Β Ε Ν Ε Τ Ι Α
Φ Ι Λ Λ Α Ν Δ Ι Α

2) ΑΣΤΕΡΙ

Κ Ι Μ
Α Ι Ο
Β Π Ν
Μ Ι Λ Α Ν Ο Ν
Χ Ν Λ
Ο Ι Λ
Ν Α Α

3) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, 2) Ρόδος, 3) Νάσος, 4) Λέρος, 5) Νάσος, 6) Σανός, 7) Ὄνος, 8) Δόξα, 9) Ἀννα, 10) Σάλα.

4) ΔΙΑΓΩΝΙΑ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Α θ ῆ ν α ι
χ ῖ ο ς
α ἰ γ α ῖ ο ν
χ α ν ἰ ὶ
χ ε λ ῖ ο ς
π ῆ λ ι ο ν

5) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

1	2	2	5	5	6
2	2	1	6	5	5
2	1	5	2	6	5
5	6	2	5	1	2
5	5	6	1	2	2
6	5	5	2	2	1

6) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

99 + 9 = 100.

9

7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΚΑΤΑ — ΡΑ = ΚΑΤΑΡΑ.

8) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Α Ρ Ι Σ Τ Α
Ν Α Ρ Θ Η Σ
Α Κ Α Κ Ι Α
Α Β Ρ Α Α Μ
Ι Ο Υ Δ Α Σ
Τ Ε Λ Ε Ι Α

9) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Χλόη — Χολή.

10) ΤΟΝΟΓΡΙΦΟΣ

Ἄργος — Ἀργός.

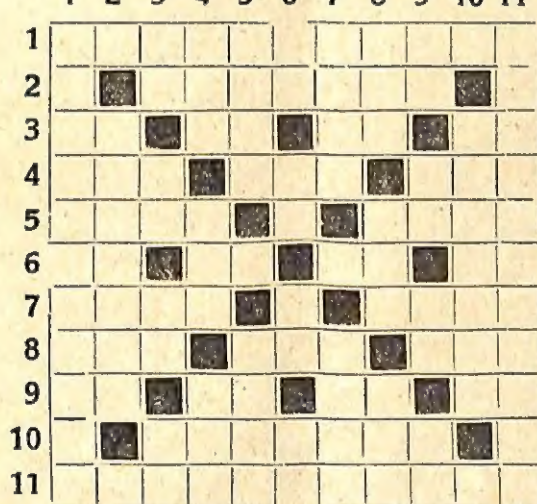
ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 63

Ο Ρ Ι Ζ Ο Ν Τ Ι Α: 1) ΦΑΡΟΣ — ΧΑΠΙΑ, 2) ΝΙΚΗΤΑΡΑΣ, 3) ΗΣ — ΣΑΣ — ΜΗΝ — ΜΗ, 4) ΣΥΣ — ΕΑΝ, 5) ΟΝΟΣ — ΑΝΑ — ΡΑΚΙ, 6) ΙΩΝ — ΡΑΣ, 7) ΜΑΤ — ΩΝ, 8) ΜΥΣ — ΑΡΑ, 9) ΟΜΑΣ — ΟΛΑ — ΑΓΙΝ, 10) ΙΩΝ — ΩΝ, 11) Ρ. Σ. — ΠΥΡ — ΟΡΕ, 12) ΑΡΡΩΣΤΟΥΣ, 13) ΜΑΣΙΑ — ΕΣΑΕΙ.

Κ Α Θ Ε Τ Α: 1) ΝΗΣΟΙ — ΜΟΙΡΑ, 2) ΣΥΝΩΝΥΜΟΣ, 3) ΑΝ — ΣΩΝ — ΣΑΝ — ΑΙ, 4) ΡΙΣ — ΠΡΣ, 5) ΟΚΑΣ — ΚΑΙ — ΟΥΡΑ, 6) ΣΗΣ — ΡΩΜΗ, 7) ΜΝΑ — ΑΛΤ, 8) ΧΑΜ — ΟΤΕ, 9) ΑΡΗΣ — ΚΩΣ — ΩΡΟΣ, 10) ΠΑΝ — ΕΥΑ, 11) ΙΣ — ΕΑΡ — ΑΓΩ — ΣΕ, 12) ΜΑΚΑΒΡΙΟΣ, 13) ΜΗΝΙΣ — ΑΝΝΑΜ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΝ ΑΡΙΘ.64

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Μας κάνει καὶ ὑποφέρουμε. — Ἀκριβῶς τὰ ἴδια. 2) Ἀρχαία θεά. 3) Λατρευόταν στὴν ἀρχαία Αἴγυπτο. — Δυὸ ὅμοια φωνήεντα. — Καθώς. — Νότα. 4) Σύνδεσμος. — Αἰσθητήριο ὄργανο. — Νότα. 5) Λόφος παρὰ τὴν Ἱερουσαλήμ. — Βρίσκεται στὸ Βατικανό. 6) Ἐπιδέξια. 7) Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία (θελ.). — Τὴν κερδίζουν πάντα οἱ γενναῖοι. 8) Ἐνα στρατιωτικὸ σῶμα πού ἔδρασε στὸν συμμοριτοπόλεμο. — Μάρκα αὐτοκινήτου. — Χρησίμευε τὰ παλὰ χρόνια ὡς φωτιστικὸ μέσο (ἀνάπ.). 9) Δυὸ ὅμοια φωνήεντα. — Κάτι. — Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία (θελ. γεν.). — Μισθὸ σόλα. 10) Ἐνας μεγάλος ἑλληνας ποιητής. 11) Γυναικεῖο χαϊδευτικὸ ὄνομα. — Νησάκι τῶν Κυκλάδων.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Αὐτὸς ὑπῆρξεν ἡ ἀφορμὴ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου. — Δίχως αὐτὸν δὲν θά ὑπῆρχε ζωὴ. 2) Δὲν θεραπεύονται. 3) Σύνδεσμος. — Ἡ ἀσχὴ καὶ τὸ τέλος. — Με ἓνα φωνήεν στὸ τέλος γίνεται ἀσφαλιστικὸ ἴδρυμα. — Βυζαντινὴ νότα. 4) Παρορμήτρια. — Γαλλικὴ πόλῃ ὅπως προφέρεται — Πρακτορεῖο εἰδήσεων πού δὲν φημίζεται γιὰ τὶς ἀλήθειες του. 5) Γνωστὴ μάσκα λεμονάδας. — Πάθημα (δημ.). 6) Μέρους τοῦ πλοίου. 7) Σύνδεσμος ἐναντιωματικὸς. — Διακριτικὸ γυνώρισμα. 8) Ἡ δεσποινὶς τῶν Ἀγγλῶν. — Ἀρχαῖος θεός. — Μόσιον τροπικόν. 9) Ὁ ὁποῖος. — Γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου. — Εἶναι πολὺ λεπτὴ. — Δικὰ σου. 11) Μ' αὐτὰ πίστευαν οἱ Γερμανοὶ πὺς θά κερδίσουν τὸν πόλεμο. 11) Ὑπάρχουν πολλοὶ στὸ ἐορτολόγιο. — Μεγάλῃ εὐχαρίστηση.

